艾姆斯（Adrian Elms）、艾傑歐（Adrian Ajao）、馬蘇德（Khalid Masood），這3個不同的名字，標示著一個人不同的人生階段與身分認同。

在名字與名字之間，從同學口中討人喜歡的傢伙，到倫敦恐攻的兇手，馬蘇德究竟經歷了什麼？

Westminster attack: Khalid Masood identified as potential extremist in 2010 https://t.co/19Igzn84k0

— The Guardian (@guardian) 2017年3月26日

燦爛笑容

「他是一個了不起的人，一個非常好的小伙子。」中學同學奈特（Stuart Knight）看著足球隊的老照片，向《衛報》（The Guardian）這麼形容道。

照片中的馬蘇德（當時叫做艾傑歐）是個中產階級出身的健康男孩。他的媽媽愛恩絲（ Janet Elms）17歲時生下他，2年後和菲利普（ Philip Ajao ）成婚，並搬到皇家唐橋井（Tunbridge Wells，英國肯特郡西部城市）定居，接著生下2名兒子。當時的艾傑歐是兩名弟弟的大哥哥，有著燦爛的笑容，和看似明亮的未來。

「他們看起來就是個快樂的正常家庭。」一個鄰居回憶道。

大家都愛他

「他很有個人魅力，大家都愛他。」老同學提爾向《衛報》說道（Kenton Till），「他非常聰明、擅長化學。我想他離開學校之後，應該會想做化學相關的工作。」

然而，離開學校之後的艾傑歐，漸漸跟同學失去聯繫，反而開始跟一連串的犯罪事件牽扯不清。

「我記得，有一次他跟一群醉酒的青年來我家參加新年派對。我的父母請他們離開，而之後我們就沒有再聯絡了。」提爾回憶道。事實上，艾傑歐之後也參與了販毒的工作，更因為欠下一屁股債而離開家鄉。

步回正軌

幸運的是，28歲時，艾傑歐遇到了哈薇（Jane Harvey），他的人生也開始慢慢步回正軌。

根據《衛報》報導，1992年時，這對夫婦有了一個女兒，並搬到薩賽克斯（Sussex）一棟有著4間房間和1個大花園的房子裡，希望能在那裡尋求生活的平靜。艾傑歐也在附近的化學公司上班，並攻讀大學學位，之後更開始做自己的小生意。

「他非常聰明，但是總是看起來有一點點凶惡。」在小酒館認識艾傑歐的威廉絲（Alice Williams）向《衛報》這麼形容道，「他會玩填字遊戲，談話時充滿聰明的機鋒，但是有一點點種族主義者的味道。」

2次入獄

這點平靜的日子很快地被劃破了。 《衛報》指出，35歲時艾傑歐在小酒館裡跟另一名男人莫特（Piers Mott）發生衝突。盛怒之下，艾傑歐拿著小刀，劃破了莫特的汽車坐墊以及他的臉、成為社區裡的不良份子，更替自己帶來2年的牢獄之災。

這是艾傑歐第一次入獄，卻不是最後一次。根據《衛報》報導，38歲時，艾傑歐在一家療養院外，再次持刀劃破別人的臉。這次他被判刑6個月。然而，這時的監獄和過去的監獄已經有所不同了。

九一一事件過後，許多激進份子在新的反恐法規下鋃鐺入獄，在這種狀態下，監獄成了激進主義的召募站，而像艾傑歐這種有著暴力背景、在身份認同中掙扎的年輕人，則是被鎖定的目標。

再婚生活

《衛報》報導指出，出獄幾個月後，艾傑歐和年輕的穆斯林女孩瑪莉柯（Farzana Malik）再婚。不僅有了新的婚姻，艾傑歐也開始了新的名字：儘管婚姻登記上，艾傑歐仍使用出身時的名字「艾姆斯」，但是他的身份認同則是「馬蘇德」。

同年，馬蘇德也考娶了英文教學認證。人屆不惑之年，馬蘇德到了沙烏地阿拉伯（Saudi Arabia），傳道授業解惑，直至2009年再次回國。

MUST READ: no surprise that London attacker Khalid Masood was born in UK @guardian @burke_jason pic.twitter.com/SwjfpfWkZa

— Lowlands Solutions (@LowlandsSN) 2017年3月24日

返回英國後，44歲的馬蘇德與一名29歲的甘比亞女子亥達拉（Rohey Hydara）、2個小孩共同定居魯頓（Luton，英國貝德福郡最大城鎮）。《衛報》報導寫道，此時的魯頓，有著激進主義和宗教緊張的問題。

而這個時期的鄰居，對於馬蘇德的評價則是褒貶不一：有人認為馬蘇德「熱愛打理花園、總是彬彬有禮」；也有人認為他「像個陰影一樣，總是穿著黑色的伊斯蘭服飾，在晚上走來走去。」

愉快的人

而到了48歲時，馬蘇德搬到倫敦，並參加了當地的清真寺，不過並非經常性成員。

而當時的鄰居則向《衛報》這麼形容馬蘇德：「他是非常愉快的人，總是穿著西裝，通常在5、6點時下班回家。」

瞬間變臉

馬蘇德最後的定居之處，則是伯明罕（Birmingham）的文森葛林（Winson Green）區。這時的鄰居，則形容馬蘇德彷彿有「人格分裂」。「他在送小孩去學校之後，會在瞬間變臉，眼神突然顯得痛苦而邪惡。」

32歲的鄰居葛拉絲（Anna Goras）向《衛報》表示，「他常常說，英國人不知道怎麼帶小孩，都把小孩送到品質不好的學校。」、「我是一名天主教徒，而他走來跟我說，我的小孩讀的學校簡直是垃圾，根本比不上穆斯林的學校。」

#Terrorism - Westminster terrorist Khalid Masood wasn't an extremist, says ex boss - The Guardian https://t.co/bI5MMrJlTw pic.twitter.com/2HOSFDnA9L

— Terrorism News (@terrornews247) 2017年3月28日

動機成謎

而到了3月21日時，在馬蘇德下榻的飯店人員彼得森（Michael Petersen）眼中，52歲的馬蘇德「有著一口白牙、面帶微笑、談笑風生、彬彬有禮」；3月22日，在飯店人員眼中，馬蘇德仍是個幽默、談著自己生活的地方的人。

然而，幾個小時後，對世人而言，馬蘇德是造成4人死亡、50人受傷的倫敦恐怖攻擊者。而動機，正如倫敦警署副助理署長巴蘇（Neil Basu）所說，可能永遠無人知曉。

23日在恐攻現場駐守的英國警方。（湯森路透）

【倫敦恐攻系列報導】

●首相談話，不向恐怖主義屈服

●歹徒開車衝撞，5死40餘傷

●IS：我們幹的

●汽車恐攻，2016年起共釀百死

●2005年來，英國最嚴重恐攻

●倫敦恐攻，美歐各國慰問

●現場搶救，英議員網讚英雄

●突襲嫌犯住處，共帶回8人

●案情細節曝光，動機永遠成謎

● 【影片】 孤狼攻擊，兇手遭擊斃

● 【影片】 遭遇恐攻，英國進入反恐警戒

【熱門影片推薦】

●【影片】愚人節限定 Google Map推出經典小精靈遊戲

●【影片】英國啟動脫歐　英磅波動受矚目

●【影片】爸媽快報名！　IKEA 小小店長體驗營

●【影片】巨石後又一新作　法國行為藝術家挑戰人體孵蛋​