【影評】伍迪.艾倫清淡小品:《咖啡.愛情》

用LINE傳送
張婉兒Cari 2016年08月30日 10:27:00

電影《咖啡.愛情》(Café Society)劇照(甲上娛樂提供)

年過八十還能維持每年一部的創作活力,在當今影壇或許也唯有美國大導伍迪.艾倫(Woody Allen)一人而已。這回推出新作《咖啡.愛情》Café Society),時空搬到1930年代的好萊塢、紐約,聚焦那些被稱為「咖啡公社」的流連於咖啡館和餐廳的社會名流們。喋喋不休的旁白串場、喋喋不休的信件往來、喋喋不休的心理活動,即使本人不再親自現身,伍迪.艾倫的招牌印記在影片中依然故我。除此之外,還有任性的轉場特效。

 

 

那個年代

 

電影裡的年代,正是明星體制與好萊塢製片廠鼎盛之時。電影工業圍繞著大明星打轉,於是我們看到影片中的好萊塢金牌製作人Phill也總忙於牽線炙手可熱的俊男美女們。傳奇女星葛麗泰嘉寶(Greta Garbo)、知名男星賈利古柏(Gary Cooper)、歌舞片明星佛雷亞斯坦(Fred Astaire)等名字流散於影片各個角落,當然我們也總是只聞其名,卻不見其人。要叫出這些人名對伍迪.艾倫來說並非難事,只不過上回在《午夜.巴黎》Midnight in Paris,2011)裡他是讓男主角Gil到1920年代與費茲傑羅、海明威等大啖書香,到1890年代與高更、羅特列克等高論美好年歲,這回主角Bobby則是置身紙醉金迷的雙城好萊塢與紐約,搬演一場只屬於1930年代的名流大觀。當然向來敏銳的伍迪.艾倫此番走進那個年代的上流圈,也不可能止步於遊戲人間。與主線並行的,是暗流湧動的黑道暗殺,是小房間裡細碎的猶太家庭片語,這些都是伍迪.艾倫經營的社會氛圍裡不可或缺的一環。

 

 

電影劇照(甲上娛樂提供)

 

那段愛情

 

這回伍迪.艾倫講了一個四平八穩的愛情故事。叔姪愛上同一個女人並非新題,他卻也無心經營彼此猜忌的三角戀情,更不玩百轉千迴的情節遊戲,反倒更癡迷於處理那些讓人忍俊不禁的荒誕情境。像是Bobby與應召女郎對「上床/不上床」的反覆推拉,Phill對「離婚/不離婚」的猶疑不決,還有他樂此不疲地把三角戀當事人丟到「知情/不知情」的對峙中,端看他們如何自處,真是伍迪.艾倫專擅的狡黠的幽默。要說全片最能精準展現伍迪.艾倫式幽默的一筆,或許就是黑道出身的兄長Ben留給Bobby應召女郎號碼時,一旁老父親咯咯的笑聲了。

 

Bobby就像伍迪.艾倫多部電影中的典型男主角,害羞內斂、缺乏自信、在情感上處於被動,於是在這部電影裡,做出選擇的也是Vonnie,而非Bobby。Vonnie的個性在她帶著Bobby遊覽貝弗利山莊的明星豪華公寓時即有所顯露,尤其當她犀利地表示大明星值得憐憫,因為他們要住在大房子裡才能彰顯自己的重要性時。但是比起黛安·基頓(Diane Keaton)在《安妮霍爾》Annie Hall,1977)、《曼哈頓》Manhattan,1979)等伍迪.艾倫經典作品中樹立的獨立女性—一身中性裝束,舉手投足間流露桀驁與慧黠,伍迪.艾倫此番的女性塑造,除了與生俱來的姿色,還是少了些服人的魅力。

 

 

那個結局

 

《咖啡.愛情》的尾聲—在一派歡樂的跨年夜宴會上,Bobby與Vonnie身處異地(紐約與好萊塢),同有愛侶相伴卻又都眼神迷濛。這個讓人不勝唏噓的結局,不妨可以從三個角度來解讀。

 

一方面,它倒是應了電影裡的那句名台詞:「人生就像一齣喜劇,是虐待狂喜劇作家寫的。」Bobby雖遇上了同名嬌妻Veronica並誕下一子,卻終究放不下與Vonnie不可溯回的心動往事;Vonnie雖選擇了事業有成又對她體貼入微的Phill,卻也無法忘懷同時愛著的另一個男人。那飄渺迷惘的眼神無疑是對錯過的遺憾。當然,這樣的處理也依循著伍迪.艾倫一貫的結局—看上去一樣,實際上已物是人非,如《藍色茉莉》Blue Jasmine,2013)裡獨坐長凳上的Jasmine,如《情遇巴塞隆納》Vicky Cristina Barcelona,2008)裡最終又回到機場的Vicky和Cristina。

 

 

另一方面,說起1930年代,不能忽略的便是1929年的經濟大蕭條。當時的電影肩負著讓人們從現實中逃逸的使命,因此Happy Ending被視為是一種必需。而此番伍迪.艾倫卻為電影遺憾收場,才子佳人未成眷屬,無疑也可視為是對當年蔚然盛行的歡樂喜劇新類型的一種逆反。

 

最後,1930年代雖為名牌明星主導電影的輝煌時期,卻也是其轉型的前夜。法國學者莫杭(Edgar Morin)就曾在《大明星:慾望、迷戀、現代神話》(Les Stars)一書中指出,隨著電影類型更為繁複、更為寫實、更重心理層面、更歡樂等一系列改變,1930年代後的新生代明星也漸漸走向更真實、平易近人的形象。所以電影中那份最後的惆悵,或許並僅僅是之於那段愛情。新年揭開的新篇,或許也正是絢麗神秘的明星年代翻過的新頁。

 

無論如何,《咖啡.愛情》相較伍迪.艾倫過去那些精彩之作,或許終究還是太過輕淡了些。但倘若細細咀嚼,多少還是能嘗出一些別樣的滋味。如果說對猶太身分的自嘲是伍迪.艾倫為角色抹上的自傳色彩,那麼此回他也依舊在故事裡安置了一個嚴肅的哲學家姊夫,為他偷渡一些凝思過後的人生金句。像是「蘇格拉底曾說『未經考驗的生命只是枉然活著』,但是經過考驗的生命代價可高了」這些不時冒出來的哲思小句,或也能給與觀眾不少收穫。此外,電影中出現的海景總會讓人想起《愛情失控點》Irrational Man,2015)裡Abe和Jill相偕走過及Jill最終醒悟的海灘,那座夜景大橋也會讓人恍然墜入《人人都說我愛你》Everyone Says I Love You,1996)伍迪.艾倫飾演的Joe與劇中前妻Steffi共舞的一幕。

 

如果說這部電影有飄著那麼點伍迪.艾倫對黃金年代的鄉愁,那麼年復一年追著伍迪.艾倫新作的觀眾,事實上也同樣是懷著對這位風格獨具的導演的鄉愁,在一路尋覓著他焦慮又睿智的陳年舊釀,並期待著他冷不防拋出的意外之喜。

 

 

 

生活頻道特約作者張婉兒Cari

矛盾雙魚,宛如永遠的異鄉人,喜歡電影院裡的溫度,渴望在電影裡找尋文化的厚度。

那年枝繁葉茂,何不路邊野餐?

個人部落格:http://blog.udn.com/cari316/article

喜歡這篇文章,請幫我們按個讚

熱門影音


喜歡這篇文章,請幫我們按個讚

已經點過讚了,繼續閱讀更多精彩報導!
回頂端
關閉廣告