【小說】沉默,神與歷史的噤聲。

Kristin 2016年12月11日 19:30:00
(圖片來源:立緒文化、IMDb)

(圖片來源:立緒文化、IMDb)

「這個國家是沼澤,不久你也會明白的,這個國家是比想像中更可怕的沼澤地。無論哪一種苗,只要種在那沼澤,根就開始腐爛,葉變黃而枯萎。我們在這沼澤地種植了名為天主教的樹苗。」

  ─ ─《沉默》遠藤周作

 

《四海好傢伙》、《華爾街之狼》的 74 歲高齡導演 Martin Scorsese 耗盡 28 年的歲月,窮極畢生心力,只為將這本 1996 年遠藤周作被稱為二十世紀日本文學代表之一的《沉默》幻化為一部探索信仰本質的深度電影。其實這本小說的故事不甚平易近人,而心得也更是讓我掙扎好久,並不是這麼容易發揮,因此一拖再拖遲遲沒有動筆,除了我本身沒有宗教色彩以外,畢竟本著史實的歷史故事,是相當嚴肅也涉及許多深度議題的探討。在闔上小說的時候,心頭是相當壓抑沉重的,雖然無法在信仰方面有太強烈的共鳴,但卻能對於其作品反映人類的掙扎與普遍性的沉默感同身受。

 

遠藤周作是當代舉足輕重的日本作家之一,以73歲的高齡於1996年辭世。出生於東京,居住過中國內蒙的滿州里,父母離異之後跟隨母親回神戶定居,小時後便早已信奉天主教。遠藤周作曾經就讀於法國里昂大學,主修法國文學,也開啟他不凡的文學生涯。但他被列為非常重要的作家,也是因為他的創作題材多來自於成長過程中帶來的影響,除了天主教的發揚以外,許多作品都展現一種於道德邊緣掙扎的過程,結局也都傾向悲劇性的收尾。

 

以評論家出身的他,文學生涯前期多著重於評論與批評性作品,後來受小島信夫等人獲得芥川文學獎的影響,決定開始嘗試小說創作,以《白色的人》、《海與毒薬》、《沉默》、《侍》、《深河》等著作引發國內外諸多討論聲浪,從此也名留青史。

 

而這部被譽為遠藤周作卓越成就的作品《沉默》,是發行當年「谷崎潤一郎獎」的得主,也在1971年時早已由日本導演篠田正浩首度改編成電影,2009年時傳出金獎導演馬丁史柯西斯正著手進行再度翻拍的計畫。

 

至今中間經歷《雨果的冒險》和《華爾街之狼》,終於在2014年展開拍攝,並接受李安的建議選擇台灣當作景點之一,在花蓮與中影文化城等地方取景。但其實20 年過後的電影預算遠比籌備當時大舉提高許多,因此光是前置作業就耗費許多時間,一開始的選角也與最終拍板的截然不同,我們所將看見的陣容將是《即刻救援》Liam Neeson、《蜘蛛人:驚奇再起》Andrew Garfield 與《星際大戰:原力覺醒》Adam Driver,日本演員則有《雷神索爾》淺野忠信與電視劇《池袋西口公園》的窪塚洋介等人。

 

當時聽聞導演的選角,其實還有點疑惑,但在看過《鋼鐵英雄》與本部的預告之後,就開始有了濃濃的期待。

 

日本社會早在織田信長與豐臣秀吉稱霸的安土桃山時期,就有不少葡萄牙傳教士遠渡重洋前往傳教,許多百姓與高官都成為天主教的信徒,但到了江戶幕府時期,隨著禁教令的頒布與鎖國令的實施,十七世紀的日本對教徒與相關神職人員展開長期的打壓與迫害。

 

然而,即使面臨來自官方無情的掃蕩,依然有願意千里迢迢設法潛入日本,僅憑著對神的信仰與宗教的熱忱設法偷渡入境。而《沉默》所述說的故事,是由三名葡萄牙天主教司祭為主軸展開,洛特里哥、卡爾倍和另一名同伴,為了尋找恩師費雷拉神父而展開了此場有勇無謀的計畫,雖然教會始終持不贊成的態度,但最終被他們的態度所動搖,還是同意將此項危險行動付諸實行。

 

洛特里哥知道自己踏上了一荊棘滿佈的路,卻沒有預見,這些威脅竟然讓他開始質疑自己從未有一絲猶豫的信仰。

 

從他的雙眼與視角,看到的是官方無所不用其極的身心折磨,還有東方與西方強烈的文化差異。當時盛傳令許多教徒聞風色變的「穴吊」、「水磔」與「踏聖像」,都是罔顧人道的嚴刑峻罰,為的就是強迫他們棄教,在洛特里哥被出賣之後,他親眼見識了這些可怕的試煉。

 

「穴吊」是把百姓吊在洞穴中,長達數日到願意棄教;「水磔」則是將人綁在海水中的木樁十字架上,隨著海水漲潮退潮的浪濤侵蝕,最後身心俱疲然後衰絕斷氣。這些刑罰,最痛苦的不是受刑人,而是殺雞儆猴的讓親耳聽著這些哀嚎、親眼見證這些折磨,心中堅持神愛世人的其他教徒陷入無止境的掙扎。

 

洛特里哥在尋找恩師費雷拉神父的同時,他凝視著也經歷著這一切,棄教與否面臨的不只是個人信仰,還有基督信仰的本質與榮耀,一但在眾人面前隨著暴行起舞,也象徵著整個宗教的徹底失敗。雖然神的沉默讓他陷入絕望,但最重要的是,如果換成了基督,他會選擇眼睜睜讓這些信徒遭受折磨,還是為了愛犧牲自己的一切包含宗教呢?

 

「你認為自己比他們更重要吧,至少認為自己的得救是重要的吧。你如果說出棄教,那些人就可以從洞裡回來,從痛苦中獲救。雖然如此,你還不棄教,因為你覺得為他們背叛教會是很可惜的,像我這樣變成教會的污點是可怕的。我也是這樣,在那黑暗而寒冷的夜晚,我也和現在的你一樣。可是,那是愛的行為嗎?司祭必須學習為基督而生,如果基督在這裡的話,基督一定會為他們而棄教的,基督會為人們而棄教吧!」

 

洛特里哥被恩師的怒吼深深震懾,由如五雷轟頂,他面臨著非黑及白的抉擇,善與惡似乎就取決於他的一念之間。信仰與反叛、聖潔與背德、強權與卑微、堅貞與隱忍、掙扎與超脫兩難的艱困處境,影射的不只是宗教,更是我們從小到大建立起的價值觀與堅定不移的信念。也許可以為了更偉大的理想而犧牲性命,但屈服於醜陋的事物而死,卻是難以忍受,「殉教」也是一樣。

 

「沒有所謂的強者與弱者,誰又能斷言弱者一定不比強者痛苦呢?」

 

這部對於基督信仰的國家有很深刻的意義,或許我們所能產生的共鳴有限,但個人覺得可以不要把《沉默》所象徵意義侷限在宗教的格局裡,畢竟我們的一輩子,可以沒有宗教的寄託,卻也依然需要一些讓我們堅定意志的精神寄託,能夠真正相信的真理,那在面臨這些抉擇的時後,這些放棄與不放棄的理由,又會是多麼痛苦。

 

不論是洛特里哥、費雷拉神父、洩密的吉次郎,還是我們,在看待一件動搖根本的威脅時,到底該以個人立場出發,還是以更宏觀的角度超越自身之外所能帶給後世的影響來思考?有時後隨波逐流的軟弱才能適者生存,但隱藏在這些委屈求全的行為被後是否還有更龐大的信念在支持,神、愛與希望都不是沉默的。

 

「我即使背叛了他們,但絕不會背叛祂。我用跟以往不同的形式愛著那個人。為了瞭解祂的愛,到今日為止所做的一切都是必要的。

 

在這個國家,我現在仍然是最後的天主教司祭。而,那個人並非沉默著。縱使那個人是沉默著,到今天為只,我的人生本身就在訴說著那個人。」

 

 

上報生活頻道特約作者「Kristin」

東吳中文畢業,英國 University of Sheffield 國際行銷碩士,喜愛關注時尚、電影、文學、飲酒、運動與旅遊等多元主題。目前經營部落格【Let Me Sing You A Waltz】,文章以電影與小說的相關心得和知識為主。

 

 

【加入上報消費圈,隨時掌握好康優惠訊息!】

關鍵字: 沉默 遠藤周作





回頂端