我記得那是一個晴空燦燦的秋日，我揹著9個月大的寶寶，依約前往一個以英語和蒙特梭利教育法為主的英國幼兒園參觀。因為沒有提前幫兒子報名，被幾個寶寶遊戲班直接拒絕的我，一邊打電話確認參觀學校的時間，一邊已經透露出哀求者的姿態。

和櫃檯表達來意之後，隨即有個橘色頭髮的洋妞轉頭對我笑，並伸手握手，一開口純正的英國腔，自我介紹說她是分校校長，一切都那麼恰如其分、公事公辦。她的5吋高跟鞋，讓原來身高就高人一等的她更高了，我像那愛慕著白雪公主的7個小矮人仰角望著校長。

掌握教育資源的優越感

校長蹬著5吋高跟鞋，踏著傲嬌的步伐帶我和寶寶參觀了學校，學校的設施確實不錯，小朋友能有基本的教室之外，還有室內遊戲室，室外遊樂場，有蒙特梭利特殊的感官刺激室，有小農場種菜、小沙灘玩沙日光浴、小銀行存錢、小郵局寄信、小醫院看病、小廚房煮飯、小客廳聚會。校長的身高和她的道地英國腔，顯得越來越趾高氣揚。

不是我愛先入為主地給人扣帽子，實在是我印象中的幼兒園老師應該穿著室內拖鞋和棉質襪子，身上有一件花邊圍裙，還應該綁著親和的馬尾或公主頭。與這個驕傲的形象，實在天南地北。

後來我想想，香港因為學習競爭壓力大，優秀的私立學校學位少，部份像樣的幼兒園和私立小學有掛鉤，能拿出漂亮的升學成績單，所以家長趨之若鶩。而掌握稀有資源的教育人士，順理成章掌握了這個社會至高無上的權勢。

我非常希望孩子能開始參加寶寶遊戲班，但因為我沒能在拿到出生證明的時刻就幫寶寶報名，錯過了黃金時間。現在我的選擇不多，這間學校雖然比較貴一些，至少還願意讓我們報名，再說它設備完善，小朋友玩的地方多，還是純正英語教育。

我想我的眼神透露了很多訊息。和我一樣的家長不在少數，所以校長想必每天沐浴在大家的殷殷期盼之中。久而久之，就有一種巨星架勢。

我茅塞頓開。

外傭代勞父母的陪伴

參觀學校的最後一站，校長帶我來到學校的行政窗口，報名櫃檯上已經放著一張填著兒子名字的表格。因為僧多粥少，能報名即刻上課的學校不多，我於是馬上掏出信用卡刷卡付了留位費，不假思索，像在美國黑色星期五去電器行搶9.99美金的42吋液晶電視機一樣。

兒子的寶寶遊戲班，和他的學校生活，就此啟程。

1歲前的嬰兒無法離開照顧者，想當然爾，寶寶必須由照顧者陪伴上課。我本來躍躍欲試、蓄勢待發，我想在寶寶遊戲班裡認識許多媽媽，我要和香港媽媽們大聊媽媽經，問她們關於幫寶寶申請學校的一切，沒想到大失所望。寶寶遊戲班最大的族群，除了寶寶之外，是菲律賓傭人、或是印尼傭人。

我覺得好意外！對我來說，我想藉由這堂課陪伴寶寶學習成長，另外，一個半小時的課程要價約港幣500元，索價不菲，所以我需要瞭解寶寶上課的內容，才知道錢花到哪去了。多數的香港爸媽將這個角色拱手讓出，真的很灑脫。

寶寶遊戲班分齡上課，6個月至12個月的寶寶是同班同學，這是一個想像中可行的完美情況，但實際上6個月又1天和11個月25天的寶寶根本不在同一個世界裡，他們的大肌肉小肌肉的發展分別在不同階段，對周圍事物的互動和人際表達能力也大不相同。

所以教室裡，有躺著、爬著、走著3個階段的嬰兒。

熱鬧的寶寶遊戲班

老師要求嬰兒看她示範推一顆大球，唱作俱佳地表演，然後指定一個年齡最大（其實也僅11個月大）的寶寶來試試看，他成功了！掌聲雷動。

接著躺著的寶寶咿咿呀呀流著口水，望著天花板渡過自由遊戲時間；還有肚子餓，瘋狂抓下媽媽衣領哇哇大哭要母奶的寶寶；還有睡著的寶寶，就躺在教室角落的軟墊上。這一幕實在很幽默，感覺大人們集體在演一個鬧劇，但大家表情都很認真，我於是叫自己不能笑。

接著，我發現在寶寶遊戲班的世界中充滿音樂和歌唱，所有的情境和動作都配合著一首主題曲。比如說：課堂一開始圍一個大圓圈時唱「你好嗎」歌、「你叫什麼名字」歌、「今天天氣怎麼樣」歌、「今天星期幾」歌；結束自由遊戲時間唱「收拾玩具」歌；從遊戲室走到教室唱「走路」歌；結束時唱「再見」歌。

類似於寶萊塢（Bollywood，原為印度孟買的電影工業基地，後泛稱印度電影文化）的主流電影一樣，何時何地所有演員都可以高歌一曲，從舞台的四面八方揮舞著雙手、搖曳生姿的跳起來。

第一次來到寶寶遊戲班，簡直大開眼界，我一直壓抑自己，避免自己像在看太陽馬戲團，露出那種又驚又喜、看熱鬧的表情。

下課以後，很顯然地，這個寶寶遊戲班的存在又讓我一頭霧水，究竟這堂課會走到什麼地步呢？

（《上報》隔周推出《香港走台步》專欄，作者賴怡君2011年因擔任空姐從台北搬到香港後，和現在的丈夫中島先生相戀，2013年結婚成為全職家庭主婦，開始以中島太太的身分觀察香港，書寫香港，以台灣人的台式觀點來想、來看香港，供台灣讀者參考與反思。）