【劉曉波逝世周年】與國家為敵「罪名是愛」 劉曉波離世後的詩人劉霞

高詣軒 2018年07月10日 14:28:00

劉曉波遺孀劉霞至今仍遭軟禁。(照片:湯森路透,後製:李明維)

歐威爾的小說《1984》中,男主角史密斯被捕入獄之後,對女主角的愛情一度是他得以保有人性的依靠。這或許也是為什麼,根據《衛報》(The Guadian)報導,在劉曉波於2009年被判處11年的徒刑後,劉霞和他發現又驚又笑的發現,兩人所有通信當中只有「情詩」全都遭審查員沒收了。

 

劉霞曾打趣地說,或許政府害怕他們的濃情蜜意會引來其他獄友的忌妒。但是,這也顯示國家對於劉霞與劉曉波最隱密的私生活都不放過;夫婦倆不畏威脅而產生的強烈羈絆,也成為生命的依靠。

 

2017年7月13日,這名諾貝爾和平獎得主在監禁期間於醫院辭世,留下劉霞獨自面對世界的風雨,10日中午,劉霞已獲准離開中國,前往德國

 

 

劉霞:以死抗爭比活著容易

 

「現在沒什麽可怕的了,走不掉就死在家裡。曉波已走了,這個世界再沒什麽可留戀,死比活容易,以死抗爭對於我,最簡單不過。」4月30日時,劉霞與流亡德國的中國作家廖亦武通話時如此說道。

 

2018年的她已經57歲,2010年起遭中國軟禁至今。

 

其間,劉霞的父親在2016年過世,母親在2017年4月也離開了她。2014年,報導指出她出現心臟疾患;摯愛的丈夫身亡後,友人也宣稱她也出現重度憂鬱的症狀。

 

「我自言自語/我要瘋了/我那麼孤單」。2017年12月,劉曉波死後的第一個冬天,劉霞在寫給諾貝爾文學獎得主赫塔.慕勒(Herta Mueller)的信中,以詩句表達出她的沉痛。

 

曾經用來書寫寄給丈夫的情詩的那雙手,如今卻只捕捉得到生命中的絕望:「我像植物一樣活著/我像屍體一樣躺著」。

 

 

反骨的詩人「就是要嫁國家的敵人!」

 

劉霞的靈魂裡始終住著詩人的靈魂。

 

根據《衛報》,時間回溯1980年代,那時還是20多歲的年輕女性劉霞雖是名公務員,卻是個才華洋溢的詩人,且當時也已經有了丈夫。

 

不過,當時一群知識青年經常在她家中走動,劉曉波當時其實也已娶妻,直到劉曉波原本的婚姻他在參與天安門事件被捕之後結束,劉霞的婚姻也告終後,兩人才修成愛情的正果。

 

「我就是要嫁給那個『國家的敵人』!」根據劉曉波傳記作者余杰,起初兩人只是「戀人」關係,但劉霞為了探望劉曉波,思念心切,毅然決定與劉曉波互許終身。

 

1996年,經過層層手續,曠日費時的爭取,一名公安部副部長才批准兩人的結婚證書。劉霞曾說,人民結婚的區區要求居然要由公安部同意,這或許是她見過最荒誕的一份文件。

 

 

殊不知如此荒誕的開始,正預言了劉霞往後跌宕起伏的人生。

 

與劉曉波這樣不鳴不平的民主鬥士結婚,也讓劉霞的未來陷入不安定的漩渦中。或許劉霞對此心裡有數,因此兩人選擇放棄生兒育女:「有個在牢裡的父親,這對孩子來說太殘酷了。」劉霞曾經向友人透露。

 

但劉霞並非甘於屈居人下的女人。

 

「我不是曉波的跟班」,劉霞曾和友人說。在一段相對自由的時光裡,劉曉波也驚豔於她的才華,不時和友人炫耀她的詩作與藝術創作,然而,陰影卻持續壟罩著兩人的生活。

 

「他(劉曉波)隨時都被跟蹤,有時連家門都出不了。他要去哪裡,都有人(跟)在後頭,」友人、知名學者白夏(Jean-Philippe Beja)曾說,「曉波選擇了他的志業,而劉霞選擇了曉波,結果他們因此報復劉霞。」

 

 

政府迫害「比卡夫卡還怪誕」

 

彷彿挑好各大國際媒體最忙碌的時間點,2009年的耶誕節,劉曉波以「煽動顛覆國家政權罪」遭中國政府判處11年徒刑。

 

在此不久,《衛報》於2010年訪問劉霞時,記者見著的劉霞仍有著壓力下的從容:當時49歲的她頂著平頭,指尖叼著香菸,乍看之下彷彿是仍有年輕神采學生,然而,她口中說出的話語卻透露出洗盡鉛華的反思:「我最想念的是日常生活;到市場採買食物、問他(劉曉波)喜歡吃什麼,就是這樣的事。」

 

2年後,當國際媒體再度前去採訪劉霞時,她已經無法維持往日的冷靜了。

 

她無法抑制地顫抖,一面哭泣,「我已經不去計算時光的流逝了。」曾經外放的詩人劉霞滿是虛弱的說,「我估計卡夫卡也寫不出這麼不著調、荒誕的事。

 

王丹與吾爾開希在2013年呼籲釋放劉曉波夫婦。(湯森路透)

 

「對曉波的愛是無期徒刑」

 

「當政治犯的家人比當個政治犯更難,」據《衛報》,劉曉波自己曾經寫道,「在這個沒有良心的社會、被一個沒有極限的政府所控管,受苦的就是那些奮鬥者的家人–隨時都有被迫分開的可能、監控與隱私權的喪失,周遭的壓力會讓你變得麻木、忘卻一切。」

 

然而,要是真的能麻木、忘卻一切就好了,但劉霞對丈夫的愛,曾穿過鐵窗,如今更跨越生死。

 

根據《日本時報》(The Japan Times)報導,中國流亡作家廖亦武在5月公布一段與劉霞的談話錄音中,她曾一邊啜泣地一面說:「他們應該在憲法中加上這麼一條:『愛劉曉波就是重罪,就是無期徒刑』」。

 

 

廖亦武在兩人的對談中,劉霞一度哭泣了數分鐘,廖亦武則替她播放二戰期間猶太人常用的意第緒語(Yiddish)歌曲「Dona, Dona」,內容訴說的是羔羊被引導接受屠宰的故事。

 

「請讓我用劉霞的哭泣,為這首歌填詞。『Dona, Dona』給她自由吧。『Dona, Dona』請你大聲為她哭泣。」

 

聯合國最新聲明:中國應釋放劉霞

 

如今,劉曉波過世將邁入一周年之際,聯合國人權高級專員辦事處(OHCHR)在4日發布最新聲明,呼籲中國立刻釋放身心已然疲憊不堪的劉霞。

 

「我們對於許多報導中顯示,劉霞健康每況愈下的情況感到不滿。」數名聯合國人權專家表示,劉霞據傳遭軟禁在不知名的地點,受到嚴重身心打擊,「我們重申要求中國政府揭露她的所在位置,並釋放她。」

 

 

發布聲明的人權專家多為聯合國人權部門幹部,包括杜哈名(Bernard Duhaime) 、洪晟弼(Seong-Phil Hong)與福斯特(Michel Forst)。聲明表示他們在劉曉波去世之前,就持續呼籲中國釋放他。並表示有定期和中國連繫,也持續對劉霞的情況表示關切。

 

然而,隨著中國國家主席習近平逐漸集權、打壓異己,中國的人權狀況短期內大概很難改善。「即使我被壓成粉末,我也會用我的餘灰擁妳入懷。」劉曉波曾經對劉霞這樣寫道。

 

只盼在劉曉波逝世周年之際,曾經的回憶能帶給劉霞力量,度過風波,等待破曉。

 

2017年,香港街道上聲援劉曉波、劉霞的標語。(湯森路透)
喜歡這篇文章,請幫我們按個讚

熱門影音


【加入上報國際圈,把世界帶到你眼前!】

 

【上報徵稿】

 

上報歡迎各界投書,來稿請寄至editor@upmedia.mg,並請附上真實姓名、聯絡方式與職業身分簡介。

 

一起加入Line好友(ID:@upmedia)
或點此網址https://line.me/ti/p/%40zsq4746x


@
回頂端