《幸福綠皮書》——歧視他人者總愛把自己「神聖化」

黃樂祈 2019年02月08日 00:00:00

黑人在美國的生活仍是艱難,同志在台灣的未來也許還有很長的路要走。(《幸福綠皮書》劇照/圖片擷取自Youtube)

「我們的天父創造我們來統治,黑鬼們服侍,而假使我們...... 不理會祂為全人類與祂自己的榮耀的神聖安排,干預祂的律則,我們將被傾覆,永遠墮落。」約翰‧羅賓森(John Bell Robinson),出生於美國東北部賓夕凡尼亞州的白人作家,於1836年這樣寫道。

 

《幸福綠皮書》想說甚麼

 

一年一度的電影界盛事奧斯卡將於下月舉行頒獎禮,榮獲提名的作品自然備受關注。其中入圍五項提名,真人真事改編的《幸福綠皮書》(Green Book)近日也剛剛在台灣公映。由於內容觸及的美國種族議題與台灣社會有一定距離,這套在美國引起廣泛討論的「小品」(預算約7億新台幣)在台灣票房如何還是未知之數。但筆者在影院聚精會神欣賞兩個多小時後,卻對「歧視」有更深刻的反省。而歧視,當然也存在於台灣。

 

電影聚焦在一位白人司機東尼(Tony Vallelonga,維果‧莫天森演)與黑人鋼琴家雪莉(Don Shirley,馬赫夏拉‧阿里演)到美國深南部(Deep South)的保守地區作巡迴演出之漫長旅程。深南部的保守作風在美國內戰(1861 ~ 1865)前早已表露無遺,翻查十九世紀前中葉的奴隸歷史令人咋舌和心酸,譬如1858年一位黑人男子被自己的奴隸主賣掉,他寫信給妻子,說:「請代我孝敬父母雙親,請代我向他們道別。如果今生今世我們不能相見,我希望我們能在天堂相見。」

 

無論如何,美國南北因為奴隸制度及其他重要分歧而開戰。最終,對黑人奴隸「相對」寬容(這點很大爭議),早於1863年頒布《解放黑奴宣言》的北方之美利堅合眾國(United States of America)戰勝,但不意味黑人的生活從此安枕無憂。

 

內戰結束後,三K黨等針對黑人的暴力行為日趨嚴重。於是,內戰沒錯是打完了,然而黑人在美國社會仍未受到公平的對待,以至一百年後的電影歷史背景之二十世紀六十年代,仍然執行內戰後重建期間落實的《吉姆‧克勞法》(Jim Crow laws,種族隔離制度的法律基礎,於1965年正式廢除)。這就難怪有電影「主角」《綠皮書》(The Negro Motorist Green Book)這類歧視有色人種的旅遊指南。

 

 

當歧視黑人是「神的安排」

 

雪莉的祖先是牙買加移民,而牙買加早在美國獨立前曾是大英帝國至十九世紀初三角貿易結構(英國、非洲、西印度群島)中不可或缺的地點。很多在非洲大陸上了奴隸船的黑人就在此為主人勞碌一生,可以合理推測雪莉就是奴隸的後代。但為何黑人由此至終都只能是奴隸?白人的答案是:這是神的安排!

 

約翰‧羅賓森的「白人統治,黑人服侍」論當然不是唯一的白人至上觀點。曾與林肯競選參議員的史蒂芬‧道格拉斯(Stephen Arnold Douglas)在其一次著名演說道:

 

「林肯主張,黑鬼生來與他也與你平等,黑鬼被全能的主賦予平等地位...... 此刻,我不相信全能的上帝曾經想讓黑鬼與白人平起平坐。」

 

這份在1858年於伊利諾州發表的辯論辭刊印於全國報章。最後,林肯輸了那場選戰。

 

「天父」、「全能的主」、「全能的上帝」成為了白人勞役黑人的「神聖」理由。更糟的是,保守的美國南部較北部有更多的「基督新教徒」,從移民期的聖公會、長老教會,到內戰前後的浸信會及衛理宗,但他們以自己的宗教神聖化了歧視他者的理由。

 

《創世紀》九章記載,似乎也為白人信徒提供了歧視的「神聖基礎」。挪亞(建方舟的那位)因為次子含在父親醉酒時看見自己的下體,就咒詛他的後代:

 

「迦南(含的兒子)當受咒詛,必給他弟兄作奴僕的奴僕。又說:耶和華——閃(挪亞的長子)的神是應當稱頌的!願迦南作閃的奴僕。願神使雅弗(挪亞的三子)擴張,使他住在閃的帳棚裡;又願迦南作他的奴僕。」

 

相傳含就是非洲人的祖先,那麼白人按聖經的「教導」統治含的後代,就變得天經地義了。

 

當反同性戀是「神的要求」

 

話說回來,《幸福綠皮書》關注的民族主義只是歧視的表達方法之一,但歧視的「精髓」到底是甚麼?進入現代社會,歧視者不一定是某個宗教的篤信者,但這類人與原教旨主義者共同點就在於「神聖化」自己的觀點。在黑與白的二元世界中,「我」既是白,「你」就必然是黑;「我」既是正義,「你」就必然是「邪惡」。與九合一選舉同步進行的公投早已結束,但現任立委尤美女於上年11月末接受訪問時的回應總是令人傷感:

 

「公投後,根據通報已經有9位同志自殺輕生、2位自殺未遂,還有23件通報霸凌。」

 

當然,台灣以基督徒為主的反同群體自然有自己的「神聖化」原因。他們會理直氣壯告訴別人,自己只是按照聖經來面對同志,一如他們在「主內的弟兄姊妹」以經文重申白人統治黑人的合法性。自我神聖化的倫理定義,在歷史中已多次證明其荒謬,可惜看來難以杜絕於人類的社會。於是,黑人在美國的生活仍是艱難,同志在台灣的未來也許還有很長的路要走。

 

不過,《幸福綠皮書》預告片的一句對白還是賦予受壓者一股力量,云:「成功靠的不是暴力,是尊嚴。」(You never win with violence. You only win when you maintain your dignity.)二十一世紀初的美國還是充斥對黑人不善的環境,二十一世紀初的台灣還是充斥對同志不善的環境,但筆者深願受歧視的朋友都能尊嚴的在社會活著。

 

※作者為自由撰稿人/香港《時代論壇》觀點版作者

喜歡這篇文章,請幫我們按個讚

熱門影音


@
回頂端