白居易小時候念書念到口中生瘡 長大後考到一個月只要進公司兩次的爽缺

石繼航 2020年03月07日 15:00:00

白居易(圖片取自網路)

唐朝最有影響力的詩人,除了李白和杜甫外,當屬白居易。白詩不但通俗曉暢,而且數量眾多,李、杜二人加起來,總共才大約兩千首詩,還沒有他一個人寫的詩多,白詩將近三千首。而且,都說老杜的詩是「詩史」,其實杜甫表現的無非是安史之亂中的戰亂圖景,並非是唐朝和諧社會中的點點滴滴。而白居易的詩卻包羅萬象,對於士大夫的宦海生涯,對於當時的人情世故,對於街頭巷尾的日常瑣事,都刻畫入微,堪稱是研究唐代風情的難得史料。

 

我讀白居易的詩,有一種非常親切的感覺,一是他的詩明白如話,不用晦澀的典故,二是他的詩飽含閒適無為的道家思想,大合我的脾胃。

 

話說當年白居易非常賞識李商隱,曾戲言要轉生為他的兒子,後來李商隱得了一子,還真就取名「白老」,但此子卻又傻又呆,連溫庭筠都笑話「白老」:「你真是白居易轉世嗎?你這不是丟『老白』的人嗎?」

 

白居易生於公元七七二年,和劉禹錫、李紳同歲。和劉禹錫亂認中山靖王劉勝當祖宗一樣,白居易自己寫的家狀中,也扯上個姓白的名人──秦國時的名將白起。但這樣的事,多是唐人亂認祖宗的習氣所致,不可信。近年專家們考證,得出白居易是西域龜茲胡人後代的結論,好嘛,劉禹錫是匈奴,元稹是鮮卑,現在白居易又是「十姓胡中第六胡」(〈盧發〉)(其弟白敏中詩),簡直是詩壇上的「五胡亂華」啊! 

 

所以,白居易那些白起之類的先祖應該都是假的,只有爺爺白鍠、爹爹白季庚才是真的。白鍠曾經擔任過鞏縣的縣令,但白居易才一歲,他就去世了。白季庚則當過左武衛兵曹參軍、宋州司戶參軍、彭城縣令、大理少卿、襄州別駕等中下級官職。

 

白居易自己回憶,他年輕時就非常聰明,六七個月時,奶媽抱著他在寫有字的屏風下玩,指著「之」、「無」二字說給他聽,白居易就記住了,後來有人問小小的白居易,他就能指認出來。不過,少年白居易不僅聰明,而且勤奮,他終日「晝課賦,夜課書,間又課詩,不遑寢息矣。以至於口舌成瘡,手肘成胝」(〈與元九書〉),念書念到口中生瘡,寫字寫得手肘都磨出了繭子。

 

艱苦的學習過程,給白居易的身體造成很大傷害,他年紀輕輕,就衰成這樣:「既壯而膚革不豐盈,未老而齒髮早衰白,瞥瞥然如飛繩垂珠在眸子中也,動以萬數,蓋以苦學力文之所致。」(〈與元九書〉)

 

琵琶亭的白居易像(圖片取自維基百科)

 

十八歲時,白居易就來長安參加科舉,去拜謁當時的前輩顧況,顧況見了他的名字,就先打趣道:「長安百物皆貴,居大不易。」後來看了白居易寫的「野火燒不盡,春風吹又生」(〈賦得古原草送別〉)一聯後,又改口道:「有句如此,居天下不難。老夫前言戲之耳。」(元辛文房《唐才子傳》)後來的事情,果然證明了顧況的眼光。

 

不過,前面說過,白居易中進士的年齡比柳宗元、劉禹錫他們大得多,到了二十九歲那一年,才高中進士第四名。這時候,他的老爹白季庚已經死了兩年了。對於白父來說,兒子有出息,自己卻看不到了,也挺遺憾的。

 

白居易後來慷慨陳詞,「中朝無緦麻之親,達官無半面之舊」(〈與元九書〉),意思是說他考進士,是全憑自己的本事,根本沒有走後門。這也從另一個側面,反映出中唐時科舉還是有點真事的,不是完全腐敗得一團糟。

 

白居易銳不可當,接著第二年又參加了制舉,中了「書判拔萃科」,之後,按例就該授官了,於是朝廷給了他個正九品秘書省校書郎一職。白居易當時寫詩〈常樂里閒居偶題十六韻兼寄劉十五公輿王十一起、呂二炅、呂四熲、崔十八玄亮、元九稹、劉三十二敦質、張十五仲元,時為校書郎〉道:

 

帝都名利場,雞鳴無安居。獨有懶慢者,日高頭未梳。工拙性不同,進退跡遂殊。
幸逢太平代,天子好文儒。小才難大用,典校在秘書。三旬兩入省,因得養頑疏。
茅屋四五間,一馬二僕夫。俸錢萬六千,月給亦有餘。既無衣食牽,亦少人事拘。
遂使少年心,日日常晏如。

 

我說白居易的詩很有價值,因為他的詩數量眾多,凡事皆詠,像這首詩,不但讓我們知道他當時的心情和生活狀態,也可以由此推斷出做校書郎這個官的待遇。「茅屋四五間,一馬二僕夫。俸錢萬六千,月給亦有餘」,看起來也不多,但人家分配有住房四五間,還有「公車」(馬)和僕從侍候著,也相當得意了。而且,當校書郎相當清閒:「三旬兩入省」,也就是說一個月才去秘書省辦公上班兩次,怪不得白居易天天睡懶覺──「日高頭未梳」。真是好差事,我也想當校書郎。

 

*本文摘自《唐朝官場生存指南:21位唐代大詩人求職記》,啟動文化出版。

 

 

【作者簡介】

 

石繼航

筆名江湖夜雨。詩詞鑑賞類暢銷書作者,電視節目《中華好詩詞》第三季冠軍。

 

著有《四時花令》、《長安月下紅袖香》(以上兩本由啟動文化出版)、《印象盛唐:唐才子評傳》、《宋朝的腔調》等數十本書。

 

看更多《上報生活圈》文章

 

 

關鍵字: 書摘 唐朝 白居易

 

【上報徵稿】

 

美食、品酒、旅遊採訪需求通知 / 提供最新相關新聞資訊

請聯繫上報記者 → 吳文元 chloe_wu@upmedia.mg

 

電影、戲劇、藝文、閱讀採訪需求通知 / 提供最新相關新聞資訊

請聯繫上報記者 → 黃衍方 william_huang@upmedia.mg

 

科技、通路、健康、名人採訪需求通知 / 提供最新相關新聞資訊

請聯繫上報記者 → 林冠伶 ling_lin@upmedia.mg

 

追蹤 上報生活圈https://bit.ly/2LaxUzP

一起加入上報Telegram,新聞不漏接!@Telegram


回頂端