古代的「大俠」都怎麼過日子?其實太窮是當不了俠客的!

張佳瑋 2020年09月07日 07:00:00

電影《東邪西毒》劇照(CATCHPLAY提供)

話說,俠客們怎麼過日子呢?

 

金庸、古龍、梁羽生小說裡的俠客不算──那是極端浪漫化過的了。陸小鳳出手就是幾千兩銀票;胡斐真窮了去佛山賭場分分鐘掙個幾萬兩;梁羽生小說裡的貴公子、大小姐就沒愁過錢。

 

只有古龍《歡樂英雄》裡隱約提了句:郭大路們也會窮。

 

《東邪西毒》裡,王家衛更直白了:「走江湖也要吃飯的,肚子很快就會餓的!」

 

所以,俠客們怎麼過日子?

 

 

這裡頭其實有個倖存者偏差。歷史上的俠客,許多從成為俠客的瞬間,就不太缺錢了──沒錢,那從一開始就當不了俠客啊。

 

話說有個詞,叫做窮文富武。最赤貧的人家,無論文武都供不起,只好當小農;稍微寬裕點兒的人家,能供孩子讀讀書;再寬裕點兒的人家,才能供孩子練武。像《水滸傳》裡史進是個典型。莊戶人家,有佃農,收租子,馬廄那邊開個場子,置辦器械,拜幾個師父,學點兒武藝──若是窮苦人家,別說置辦器械,連基本蛋白質都無法滿足,那是沒資格練武的。

 

韓信當年餓肚子仗劍學俠客,還被人嘲弄說個子高其實膽子小,被逼著鑽胯,然而漂母還是稱呼他王孫,請他吃東西。仗劍的人,大家都覺得他們家世好。三國時被描述「善擊劍」的,曹丕、魯肅,那都是家裡有餘糧的人吶。

 

故此,俠客大多是有家底的,才有資格學武,出門當俠客。大多數要為金錢發愁的俠客,是所謂的破落戶子弟──家裡一度有過錢,然後敗落了,只剩下一身武藝。對這一路人而言,《水滸傳》其實基本是個生活指南,有無數手段可以參考:

 

一是靠家裡積蓄過日子,如早期史進。

 

二是靠打山賊黑吃黑掙個仨瓜倆棗,比如史進在瓦罐寺,還差點兒錯打劫了魯智深。

 

三是賣藝,比如病大蟲薛永,比如打虎將李忠。

 

四是當僱傭兵,比如武松就幫施恩出頭,醉打蔣門神,奪回快活林──這就是香港黑幫片所謂的搶地盤。

 

五是當武術老師,比如王進教史進,比如柴進莊上那位洪教頭。

 

六就是直接組織黑幫了。李忠和周通搶下了桃花山占山為王,魯智深和楊志搶下了二龍山占山為王,都是如此。

 

 

但最直接,也是歷史最悠久的俠客度日法則,其實是:

 

臨時打工投靠,吃大戶。像柴進,像宋江,武藝一般,地盤不大,卻在江湖上赫赫有名,就是四個字:仗義疏財。

 

什麼意思?好漢來投奔,他們慨然解囊給錢,好吃好喝招待,臨走還給倆花的。看林沖與武松在柴進莊上即知。過往囚犯、流亡俠客,過去拜見柴大官人,說一下自己的名氣,柴大官人給吃給喝。吃飽喝足了呢,拱手多謝,從此欠你個人情。

 

──這在戰國時,就是門客。

 

李白《俠客行》讚美的侯生朱亥,都是當了信陵君門客;孟嘗君手下那些馮諼之類,也都是有人養。自古以來所謂養士、養門客、養死士,收羅的都是這路俠客。

 

人當然不能白養。孟嘗君門客裡就有雞鳴狗盜之徒,關鍵時刻可以幫忙。《史記.刺客列傳》裡,除了曹沫與豫讓,其他如荊軻、聶政、專諸這些刺客,嚴格來說,都是俠客投靠到別人門下,充當僱傭殺手。

 

所以了,大多數還在路上晃蕩的俠客,基本都過得苦哈哈。說是仗義疏財,財從哪兒來?說是鋤強扶弱,哪兒那麼多強讓你鋤?須知,能被一兩個俠客端掉的,那也就是底層小地主或者三五個人的破山寨,山寨裡也沒啥錢。

 

大多數俠客,在成為教父,或者洗白成為公務人員(比如武松當了陽穀縣都頭)之前,都是不法分子、混社會的打手、保鏢、賣藝者之流。好一點兒就是戰國四公子或者柴進家的門客,那是受尊重的僱傭兵,類似於西歐的流亡騎士。

 

《史記.俠客列傳》裡,兩個俠客最有名。一是朱家,一是郭解。

 

朱家很像柴進,靠著家裡有背景,大肆藏匿亡命徒,比如公然跟劉邦叫板,藏起了季布。

 

郭解,更是後世俠客集大成,活脫脫一個俠客生涯範本:

 

他年少時做俠客,殺人無算,做僱傭打手、藏匿凶犯、私鑄錢、偷墳掘墓。幹了無數不法勾當。

 

成年後仗義疏財,結交當地官府,籠絡附近豪強,組織私人團隊。

 

您看,這就是最典型的俠客:

 

年輕時混社會,「俠以武犯禁」,搞定了最初的啟動資金與名氣;然後仗義疏財,組織黑社會,成為教父。

 

趕上亂世,俠客可以做得更了不起。比如秦末彭越這路俠客,組織無賴少年,成為一方軍閥,跟了劉邦,最後裂土封王;或者如漢末關羽,在河東殺了人流浪到河北,跟了劉備從了軍,成為萬人敵,天下知名。

 

當然了,對普通百姓而言,這種黑社會的感覺很酷,就好像現在許多青少年也覺得混社會很酷似的。

 

所以如李白這類大文人也要當俠客──那都是如開頭所述,家裡有錢,玩得起。

 

《儒林外史》裡記錄過一個好玩的故事。兩位官府公子,很是崇拜俠客,對某位俠客張鐵臂敬若神明。這俠客某次拿回來一個滲血袋子,說我殺了仇家要跑路,您二位給點兒錢?兩位公子仰慕至極,趕緊給錢。俠客走了許久,大家琢磨要把袋子藏起來,打開一看,裡面是一個大豬頭。

 

所以許多俠客,還兼營詐騙,騙的就是相信傳統俠客傳奇的浪漫主義青年。這個豬頭就是絕妙諷刺──宰的就是你們這些豬頭!

 

*本文摘自《歷史傳奇裡,那些意想不到的細節​》,晶冠出版。

 

 

【作者簡介】

 

張佳瑋
 
生於無錫,後在上海,現居巴黎,自由撰稿人。著有《代表作和被代表作》、《世界上有趣的事太多》、《三國志異》、《邁克爾.喬丹與他的時代》等,譯著《浮生六記》。

 

看更多《上報生活圈》文章

 

【延伸閱讀】
關鍵字: 書摘 中國史 武俠

 

【上報徵稿】

 

美食、品酒、旅遊採訪需求通知 / 提供最新相關新聞資訊

請聯繫上報記者 → 吳文元 chloe_wu@upmedia.mg、張芳瑜 fang_yu@upmedia.mg

 

科技、通路、健康採訪需求通知 / 提供最新相關新聞資訊

請聯繫上報記者 → 林冠伶 ling_lin@upmedia.mg

 

追蹤 上報生活圈https://bit.ly/2LaxUzP

一起加入上報Telegram,新聞不漏接!@Telegram


回頂端