能夠接受「心臟移植」畢竟只是少數，其實還有更多的患者，在等不到移植而在虛弱崩壞中哀號死去，不僅在「心臟」這器官有這種情形，其他諸如肝、肺、腎等器官的等待者也是如此，只是他們或許有一些替代療法，可以多撐一些時日而已。

臺北市博仁綜合醫院心臟血管外科主任蘇上豪出版《謝謝你在我們心裡》（時報出版）提到，我想分享我照顧過並接受「心臟移植」的病人，希望透過他的故事，讓民眾可以多注意身體的警訊，更加留意自身的健康狀況。

2003 年 6 月底，45 歲的姜運䄊和警界同事各自帶著眷屬到雪霸公園旅遊， 除了登山健行之外，並計劃當晚下榻山屋，享受山林裡的芬多精。原本可以直接利用警察人員的身分，在管制哨打聲招呼，不用辦理入山證而進入雪霸公園，但是先到集合地點，個性又一絲不苟的姜運䄊覺得，雖然是警務人員更應該知法守法，於是還是繳了錢，辦了入山證。

雪霸國家公園是由新竹縣橫山分局所管轄，當姜運䄊領到登山證的時候，看到上面分局長戮章顯示的名字姓林，這才想起竟是自己在警察大學的同學，心中發出會心的一笑，覺得好多年沒見，現在竟調派在這裡。姜運䄊渾然不知，他這個「守法」完成入山證的動作，卻救了他一命，否則他當晚大概已經命喪雪霸公園裡的山裡，不能夠在此分享自己的故事。

當天登山的行程沒有特別緊湊，姜運䄊一行人享受山間鬱鬱蔥蔥的景色，以及清新怡人的空氣，逛了有名的神木群，彷彿置人間仙境，享受難得的輕鬆。在山莊晚餐後，大夥續在餐廳品茶閒聊，姜運䄊突然開始覺得背部有些小疼痛，原來不以為意，但因持續不斷，以為自己身體累了，於是先回小木屋休息，但背部疼痛的程度，卻變得愈來愈劇烈，甚至往前胸蔓延，他此時已大汗淋漓，好像淋了一場大雨， 而且因為痛得無法忍受，竟倒在地上打滾，頗有一發不可收拾的地步。

在餐廳聊天的朋友們根本沒有發覺異樣，直到姜運䄊試著爬出房門，卻不支倒在樓梯間，才被人發現前來察看，才驚覺事態嚴重，呼叫其他人來幫忙，看到姜運䄊的模樣，有人趕忙撥出手機想找救護車。

由於夜色已暗，姜運䄊處在雪霸國家公園的山屋等待救援，但一般的救護車根本不願意，也不想冒險入山救護病患，做這種吃力不討好，甚至可能是會讓自己出事的工作。正當眾人急如熱鍋上的螞蟻，七嘴八舌討論著要如何將狀況緊急的姜運䄊送下山時，痛得幾乎講不出話的姜運䄊想到自己的同學，於是有人直接打電話連繫橫山林分局長，說他的同學姜運䄊在雪霸公園的山屋裡，需要緊急救援。

由於情況急迫，最後以警車為前導，領著救護車上山救人。姜運䄊依稀記得，開車上山時耗去的時間不知道多少，但救護車下山大概只花了 90 分鐘，就被送到山下最近的竹東榮民醫院。

蘇上豪說，大家大概猜到姜運䄊應該是突發性「急性心肌梗塞」，但他為什麼還能撐到下山呢？原來姜運䄊的好運氣不是只有橫山分局的林分局長，當晚雪霸公園的山屋遊客中， 裡面有一位護理師，竟隨身帶著治療心絞痛的「硝化甘油(即舌下含片)」，暫時穩住了他病情，才能有後續的動作。可惜被送到竹東榮民醫院的姜運䄊好像被老天爺開了個玩笑，該院急診醫師及設備，都無法處理像他那樣棘手的病例，於是他被轉至規模較大的竹北東元醫院。

由於姜運䄊一開始的症狀是劇烈背痛，為了怕有「主動脈剝離(Aortic Dissection)」 的可能性，所以他被安排了緊急電腦斷層，卻發現沒有什麼問題，此時抽血的報告回來也證實，他是「急性心肌梗塞」沒有錯。

所謂「主動脈剝離(Aortic Dissection)」，一種複雜而致死率很高的心血管疾病， 它是起因於主動脈血管壁的中層因各種原因(如高血壓或結締組織缺陷)受損後，加上血管壁內膜破裂，血流經由內膜的裂孔，進入血管壁中，將血管內膜和中層撕開，而血流可以在此撕裂開的空間中流動，形成所謂的『假腔』。由於『假腔』的形成，主動脈的管腔一分為二，而假腔往往會壓迫所謂的『真腔』，可能會造成身體各處的血液供應不足，形成肢體或腦部的缺血現像，又由於假腔的外圍不是完整的血管壁結構，因此較為脆弱，容易破裂造成大出血或心包填塞死亡。因此緊急及積極的治療是避免死亡的唯一方式。

依據統計，急性主動脈剝離若是不處理，至少 50％ 的病人在發生後 48 小時內會死亡，也就是以 1 小時約百分之一的速率增加，因此診斷及治療是與時間賽跑一般，約 71％ 的人會在 2 個月內死亡，89％ 的人在 3 個月內死亡，而 91％ 會在 6 個月內死亡。

折騰了一夜，只有氧氣、嗎啡小劑量的給予之外，東元醫院也限於人力、設備不足，只能在清晨將虛弱的姜運䄊轉往北部某間醫學中心處置。轉到醫學中心的姜運䄊依他自己的回憶告訴我，當時的意識還是非常清楚，一般的檢查做完之後，急診室的值班醫師覺得他的病況危急，立即安排了緊急的會診，然後告訴他的另一半，大抵是死亡率很高，給了她 10 分鐘，似乎暗示姜運䄊會九死一生，趕快得交代重要遺言，才好做下一步處置。

遭逢此劇變的姜運䄊一點都無法接受現況，但一切又像戲劇般的真實呈現，一時之間在急診室重症觀察區，也不知道該對太太說些什麼，只想起自己還存了多少私房錢， 藏在哪裡。有人讀到這或許會笑，但想必當時的姜運䄊內心一定百感交集，很多話不知如何啟齒，只想到如何給妻小那一點辛苦藏的私房錢。尷尬的談話說完沒有多久，姜運䄊隨即失去了意識，然後開始了一段有如煉獄的日子。

*本文摘自《謝謝你在我們心裡：器官受贈者的暖心奮鬥，與器官勸募的強力呼喚》，時報出版 出版。

看更多《上報生活圈》文章