理想上，家規反映社會規則。當孩子們去到外面的世界時，通常知道如何表現。孩子們上學理當知道不應拿其他小孩的玩具，不該欺侮或取笑其他小孩。唐納對此則一無所知，因為大宅的家規，至少是男孩適用的家規，就是不計代價地強硬，說謊是行得通的，承認錯誤或道歉就是軟弱，和他遇到的校規相衝突。佛瑞德（編按：唐納川普的爸爸佛瑞德川普[Fred Trump]）對世界如何運作的根本信仰清楚明白，一生只能有一名贏家，其他的每一個人都是輸家（基本上排除共享的能力），親切就等同脆弱。

唐納知道這一點，因為他曾在佛瑞迪（編按：唐納川普的哥哥佛瑞迪川普[Fred Jr Trump]）身上看過，無法服從父親的規則會受到懲罰，不但嚴厲，且常是公開羞辱。所以，就算是在父親視線範圍之外，他也持續堅守規定。不意外的，他對「正確」與「錯誤」的理解，和大多數小學教導的課程也相牴觸。

唐納越發自大，部分是一種針對遺棄感的防衛及缺乏自尊的解方，充當不安全感加深的防護罩。結果是，唐納疏遠大多數人，對他來說，那樣比較容易。不管是表達，或是面對，大宅內的生活讓所有孩子對情感無論怎樣都感到不自在。男孩們的情況可能更糟糕，他們對人類情感的範圍極端狹窄（我從未在家族內看過任何男人哭，或看過他們在與人偶遇與道別時，用握手以外的方式表達相互感情）。接近其他孩子或權威人士，感覺就像冒險背叛父親。儘管如此，唐納展現自信、覺得自己不適用社會規則，和過分地表現自我價值，還是吸引到一些人。極少數人仍未看穿他對力量的自負、為成就虛妄逞能、為彰顯魅力而對他們表達膚淺的關注。

唐納早就發現，將蒼白的羅伯特（編按：唐納川普的弟弟羅伯特川普[Robert Trump]）惹毛到崩潰有多容易，這也是他永遠玩不膩的遊戲。沒有人會去打擾羅伯特，他太瘦、太安靜，捉弄他沒有樂趣，但唐納喜歡展現他的權力，就算對象只是年紀較輕、瘦小、臉皮還極薄的弟弟。有一次，出於挫折和無助感，羅伯特將他們的浴室門踹出一個洞，讓他陷入麻煩，儘管事實上是唐納驅使他這麼做的。當母親叫唐納停手時，他沒理會；當瑪麗安（編按：唐納川普的姐姐瑪麗安川普[Maryanne Trump]）與佛瑞迪要他停手時，他也不聽。

某一年的耶誕節，男孩們收到三輛湯卡（Tonka）玩具卡車，很快就成為羅伯特喜愛的玩具。唐納一發現這件事，就開始把玩具卡車藏到弟弟找不著的地方，並假裝他也不知情。最後，羅伯特的脾氣一發不可收拾，唐納則要脅他再哭的話，就要當著他的面拆毀玩具卡車。拚命想救卡車的羅伯特跑去找母親，瑪麗（編按：唐納川普的媽媽瑪麗川普［Mary Trump］）的解決方式卻是把玩具卡車收到閣樓，實際上懲罰到無辜的羅伯特，讓唐納覺得他無敵了。他沒有因自私、頑固或殘忍獲得獎勵，但他也沒有為那些缺點受到懲罰。

瑪麗仍是局外人，當下沒有介入，沒有安慰兒子，表現得像她沒有立場去做這種事情。甚至到一九五○年代時，整個家沿著性別界線形成深度分裂。雖然佛瑞德的母親曾是他的生意夥伴，名副其實地創辦他的公司，但佛瑞德和妻子明顯從未成為夥伴過。女兒歸她管，兒子是他的。瑪麗每年回路易斯島老家探親時，只有瑪麗安與伊莉莎白（編按：唐納川普的妹妹伊莉莎白川普[Elizabeth Trump]）隨行。瑪麗為男孩們煮飯、為他們洗衣服，但她不覺得自己有立場去引導他們。她很少與男孩的朋友們交流，已因早年相處經驗而受損的親子關係越發疏離。

十四歲的佛瑞迪將一碗馬鈴薯泥倒到七歲的唐納頭上，讓他弟弟的自尊深深受傷，當瑪麗安藉二○一七年白宮生日晚宴敬酒的場合重提舊事時，他仍舊對此心懷芥蒂。這不是什麼大事，或者它不應該是大事。唐納又一次捉弄羅伯特，沒人能讓他停下來。即使才七歲，他已覺得沒必要聽從母親。她在生病後就未能修補親子裂痕，讓他對母親抱持輕視。最後，羅伯特的哭泣與唐納的數落都太過頭了，一個即興的權宜之計變成家族傳奇：佛瑞迪拿起手邊一個不會造成任何真正傷害的東西——一碗馬鈴薯泥。

每個人都笑了，笑到停不下來。他們「朝著」唐納大笑。這是唐納首度被人羞辱，而且還是他之後相信比自己次等的人。他之前不知道，在戰鬥之中，羞辱是只有一人能揮舞的武器。在所有人之中，是那個佛瑞迪把他拖進一個羞辱會發生在「他」身上的世界，讓感覺更加糟糕。從此之後，他絕不容忍自己再次感受到那個感覺。從此之後，是他揮舞武器，絕不被鋒刃所指。

*本文摘自《永不滿足：我的家族如何製造出唐納．川普》，聯經出版。

【作者簡介】

瑪莉．川普  Mary L. Trump

美國德納高等心理學研究所（Derner Institute of Advanced Psychological Studies）博士，曾教授創傷、精神病理學和發展心理學課程。目前與女兒定居於紐約。

看更多《上報生活圈》文章