八月，正是台灣暑熱的季節，但是早上氣溫卻很清涼舒爽。林正堂把車停在長興街台大教職員宿舍的矮牆外，走到張文龍教授家的門口，按了一下電鈴。

 

「阿堂，是阿堂嗎？」門還沒開，就先聽到一個女聲，然後，一張尚未梳理的中年女子的臉出現在門後，頭髮有點蓬鬆、鬢角有點亂。

 

「龍嫂，好久不見了，我是阿堂啦！」

 

「進來坐，進來坐。」她熱心地說。這時，一個少年人也在她身後探出頭來，露出生澀的笑容對他笑了笑，叫了一聲「阿堂叔叔。」

 

「是全哥嗎？以前還是小不點，現在卻長得比你媽還高了，好厲害喔！」林正堂隔著紗門笑著問，「現在是國三？還是高一？」

 

「我讀建中高一。」

 

「喔喔，建中，好厲害喔！」

 

「咱們全哥跟你們家可親不是同年嗎？可親現在讀哪個學校？」

 

「私立再興高中。」

 

「進來坐，進來坐！」龍嫂看林正堂還站在門外，便把紗門推開，熱心地說，「你多久沒來了？……」

 

這時，張文龍教授有點慌張地從屋裡走出來，一條藍色牛仔褲洗得泛白了，一件短袖淺藍色襯衫，頭髮茂盛凌亂，鬢角已有點白髮，有點國字型的臉，一雙單眼皮的眼睛，顯得理性冷靜，也有點銳利。「好啦！對不起，讓你久等了。」他說。

 

「龍哥，不急。」正堂笑著說，「慢慢來，還有時間。」

 

「不是九點要到嗎？現在是上班時間，慢慢來就來不及了。」張教授邊說邊穿運動鞋往外走，然後又回頭朝兒子說，「你今天上課來不及了，叫媽媽開車送你吧。」

 

「哈哈，老爸糊塗了，今天是星期日不必上課啊！」

 

「啊？是哦？今天是禮拜天？」張文龍尷尬地望了林正堂一眼，又朝他妻子揮揮手，「趕快把門關了，蚊子都飛進去了。」

 

星期日的早上，高速公路上往基隆的車輛不多，馬路顯得特別寬敞。林正堂把車窗搖下來，一陣強風立刻「唿！」地灌進車裡。「風好大！」他說。立刻又把車窗搖了上去。

 

「怎麼？你想抽菸嗎？」

 

「哈哈，以前龍嫂說你精得像鬼，我不信，現在，我一開窗，就被你抓到了。」林正堂笑著說，「抽菸害人害己，在你這個環保專家面前，我哪敢放肆啊？我不抽了。」

 

「不論抽菸，或開車，都對環境造成嚴重汙染。」張文龍以他一貫的嚴肅神情說，「我是絕不抽菸，現在也盡量不開車，能走路就走路。」

 

「不過，十年前如果沒有你那台車，我每天要往返台北基隆搞選舉，哪有可能？……」

 

「十年前台北有車的人確實還不多，但是現在不一樣了，滿街都是車，整個地球已經被汙染得非常可怕了。……」

 

「是啊，連像我這樣的人都有車、都會開車了。」林正堂說，「我每次開車上高速公路都會想起你，……」

 

「想起我？」

 

「是啊！」林正堂笑著說，「那年中美建交，台灣在國際上幾乎成為孤兒，蔣經國下令停止選舉，我不是被國民黨的特務盯住了嗎？連上了高速公路他們也會跟蹤。……」

 

「那是十年前的事了，」張文龍說，「其實那是場騙局，欺騙台灣人的騙局。美國宣布和中國建交，又沒有宣布放棄台灣，台灣怎麼會有危險呢？真正危險的是國民黨統治台灣的正當性。依據那年的選舉狀況，國民黨一定會大敗，但是那只是中央民代的增額選舉而已，黨外如果全贏了，在國會還是絕對少數，並不能推翻國民黨政權。但是，它統治台灣的正當性、合理性就會被質疑、被挑戰。所以國民黨才會那麼緊張。……」

 

「是啊，連我這種菜鳥，他們都二十四小時跟蹤，實在……太小題大作了。甚至還在我家門口設崗哨，我一出門，特務就跟上來了。」林正堂笑罵著說，「有一次，你在高速公路上不是就把他們耍了嗎？好像電影裡的諜對諜，……」

 

「哈哈，經你這麼一說，我好像也有點記憶了，是好像有這麼一回事，在五堵交流道，……」

 

張教授笑著說，「不過，之後你好像就不見了。美麗島高雄事件你被抓，我們還是看報紙才知道的。」

 

「是我故意不跟你們聯絡，那時國民黨把我當一級戰犯對待，我怕連累你們。」林正堂說。

 

「你出獄以後，我在貢寮反核看到你一次，你說在私人公司上班，再不搞政治了……」

 

「我是不想搞政治了，但是國民黨還是不放過我，所以，我已經離開那家公司了。」林正堂嘆了一口氣，把辭職的事又向張文龍講了一遍。「我現在在蔡大哥的《民間》雜誌幫忙。前天在電話中沒時間跟你講這件事，我想，反正今天會見面。」

 

「你在《民間》做總編輯嗎？多久了？」

 

「總編輯還是蔡大哥，他請我當社長，幫他管理，」林正堂說，「已經半年了。」

 

「社長不是高信疆嗎？」

 

「信疆回《中國時報》了。」

 

「原來如此，」張教授笑笑地說，「幫他經營管理的意思就是要整頓紀律、提升效率、降低成本、創造盈餘，……」

 

「是啊，是啊，你很內行啊，龍哥，你對《民間》很瞭解？」

 

「《民間》剛創辦時，內容很好，麗芬曾經去那裡當了一年義工。但是她對《民間》很有意見，認為這雜誌遲早要關門，那些年輕人太沒有紀律了，她說。」

 

「原來如此！」林正堂說，「紀律影響效率，效率影響成本，但我的要求得不到蔡大哥的配合，實在沒辦法！」

 

「他找的那些年輕人其實都不錯，都很有理想，專業水平也很高，就是太不守紀律，我聽說，通知早上九點開會，到下午兩三點，人還沒到齊。」張文龍笑著說，「這太離譜了啦，你去整頓以後有好一點嗎？」

 

「是有好一點，但是也沒好太多。」林正堂說，「我盯得很累，搞得大家關係很緊張。」

 

「這次南仔寮鄉親為了環保請你回去幫忙，也跟《民間》有關係嗎？」

 

「是，我在開會時講過，蔡大哥對這很有興趣，希望能對南仔寮的環保抗爭做較全面的深入報導。」

 

「這個你就可以做了。」

 

「但是，一些和環保有關的專業知識就要龍哥你來幫忙了。你做過台灣環保聯盟總會會長，我希望能經由你來邀請幾個專家學者做我們的顧問。現在國民黨很會搞這一套，花錢買專家，用專家的知識來唬人壓人，所以我們需要專家對專家，……」

 

「這個，我們環保聯盟是可以幫忙，沒問題。」張文龍說，「但是，你對《民間》的經營管理有把握嗎？」

 

「我不知道，蔡大哥如果不能配合，就很難了。」林正堂有點苦惱地說，「編輯部那些年輕人只聽他的，他又很寵他們，允許他們只要準時交稿就好。」

 

「蔡惠德辦雜誌，好像在搞人民公社。人是生而平等的，不能因為能力好壞而有所差別。資本主義社會搞菁英主義，那是錯誤的。人人平等才是真理。……蔡惠德不但這樣說，也這樣做了。所以，工作人員表現不好，他從來不責備，就把自己累慘了。我真服了他，這個人，不像在辦雜誌，好像，好像在……，唉，我也不會說他了。」張文龍說，「寫小說，他是天才，辦雜誌，他是個理想主義者，《民間》內容確實不錯，發表的環保文章，連我都佩服。」

 

「是啊是啊，但是人是英雄錢是膽，沒錢，雜誌就辦不下去了。」林正堂笑著說，「每期都虧錢，成本降不下去，我想從廣告下手，如果公司老闆們願意來《民間》登廣告就好了。但是，《民間》的內容讓那些老闆們很抗拒，談環保、談勞資問題、關心弱勢，等等，願意支持的老闆太少了。而這些文章又剛好是《民間》之所以被肯定、被叫好的地方。我又不能叫蔡大哥不登這些文章，這是蔡大哥思想的核心價值的重要部分……」

 

「這正是蔡惠德值得我們肯定和佩服的地方。但是，我們都沒有能力幫助他。」張文龍嘆了一口氣，無奈地說，「這，有什麼辦法呢？……對啦，你們還組了一個夏潮聯誼會，他們找過我，但我沒參加，因為他們還想組黨，這個，我不太贊成。但是麗芬參加了，她是會員，你不是會長嗎？」

 

「我本來推蔡大哥當會長，不然就是顏素如，結果……」

 

「你當會長很好啊，你們最近辦了幾個活動都很好！」

 

「組黨的事，我也反對，因為條件不足……」

 

汽車已經進入大業隧道了，轉眼就看見前面停泊在基隆港的輪船了。如果要去南仔寮，汽車通常在出隧道後會走右邊的東岸高架橋下中正路，就可避開忠四路到忠一路的幾個人車擁擠的紅綠燈。但林正堂似乎是有意地在出隧道後直直順著孝二路開下去，果然在忠四路就碰到紅燈了。

 

「龍哥，你還記得這條孝二路旁邊就是孝三路嗎？」

 

「是啊，孝三路不就是你十年前選國代時的競選總部嗎？」龍哥說，「時間過得真快，一轉眼，十年就過去了，連我們全哥都已經讀高一了。」

 

「是啊，十年過去了，許多人事物都變了。但唯一沒變的，好像就是基隆了。還是那樣老舊的樓房、那樣老舊的街道、那樣臭味四溢的基隆港。」汽車在忠二路口又被紅燈阻住了。林正堂把車窗搖下，海風從港口那邊吹過來。汽車在忠一路口右轉，又被東岸高架橋的紅燈給阻住了。一股強烈的臭腐氣味從旭川河口和海港交界的水面上飄溢過來。

 

龍哥捏了捏鼻子，說，「怎麼這麼臭啊？」

 

「前後兩任市長，一個把旭川河加蓋，一個把上面的南榮河也加蓋，不但加蓋，還在上面蓋了大樓。現在大樓裡的人，所有屎啦尿啦、洗碗水洗澡水啦，全都往河裡倒，而這兩條河最後的出口都在基隆港，基隆港要不臭也不可能了。」林正堂臉帶冷笑，譏諷地說。

 

「我以前讀基隆市立中學，在劉銘傳路山上。以前從七堵坐火車到基隆火車站，火車站是日式建築。我就沿港邊走路，經過旭川河，河兩邊也都是日本式的街燈，河上有四五座橋，都是木造的。旭川河再過去就是郵便局，那是德國式的建築，和基隆火車站隔港相對，我在美國讀書時，想念基隆，就會想到這兩座建築，還有田寮河和兩岸的柳樹，……」

 

龍哥回憶著，感性地說，「我去美國讀書教書，前後還不到二十年，怎麼一回來，這些美麗的建築、街燈、柳樹、河川，全都沒有了。以前基隆港邊還有很多人坐在岸邊釣魚，看黃昏夕陽，現在卻變得這樣臭到不能聞……」

 

林正堂的車經過三沙灣、信號台和安瀾橋，右邊的海是以前的基隆海水浴場，原來一大片的沙灘早都消失了，現在已變成基隆港務局東岸十一、十二、十三號碼頭，是中國石油公司專用的卸油碼頭。

 

汽車經過海洋大學後，張文龍突然指著車窗外靠海的那排建築物說，「這裡，十年前不是垃圾場嗎？」

 

「以前是垃圾場，現在是海洋大學工學院大樓。」林正堂說，「你還記得我以前寫過文章批評市政府垃圾填海，嚴重汙染南仔寮漁港，……」

 

「記得！」張文龍笑笑地說，「現在垃圾遷走了，在這裡蓋大樓，對南仔寮比較好吧？」

 

「好什麼？以前垃圾是在南仔寮外面，現在垃圾場遷到南仔寮裡面，據說已經六年了，每天二十四小時，蚊子、蒼蠅、臭味，南仔寮人哀哀叫！」林正堂大聲說，「現在，聽說台電公司還要把已經停止運轉的南仔寮發電場恢復運轉了，還有中油公司的大油庫，……難怪整個南仔寮都要抓狂了！」

 

「這次南仔寮鄉親打電話叫你回來，就是為了這些事？」

 

「是啊，」林正堂憤憤地說，「我只在電話中聽鄉親訴苦，我就忍不住火大了，太欺負人了！吃人真夠啊！……」

 

林正堂把車停在一家雜貨店門口，一打開車門，兩三隻蒼蠅立刻飛進車裡，同時也聽到雜貨店裡的人大聲叫著，「來啦，來啦，阿堂來了啦！」

 

一個頭髮已略顯斑白，身材高高瘦瘦、背有點駝的大約六十幾歲的男人笑著臉，走出雜貨店，遠遠就伸出雙手走向林正堂。林正堂一個大步迎上去，握住那人的手，叫了一聲，「漢大哥！」

 

「哈哈，張教授也來了，歡迎！歡迎！」漢大哥伸出另一支手用力把張文龍的手搖了搖，拉著他一起走入雜貨店。「我們庄腳人需要你們大學教授來支援，不然，都被台電那些人吃得死死的，講不贏他們啊！」

 

林正堂跟在他們背後走進雜貨店，幾隻蒼蠅嗡嗡叫著在他們的頭上飛舞著。店裡的走廊坐了七八個人，裡面也坐了五六個人，地上有空隙的地方放著兩張黏蒼蠅的黏紙，上面幾乎都已黏滿了蒼蠅，有幾隻還在黏紙上掙扎著抖動細長的腿。雜貨店的老闆許金傳站在櫃台前，張開那張缺了兩顆門牙的嘴巴笑呵呵地對林正堂大聲說，「阿堂啊阿堂，你將阮這些老厝邊都忘記了嗎？你多久沒回來南仔寮了？嗯？我都不時在念你哩，你的耳朵沒癢過嗎？」

 

「有啦有啦，我也時常在心裡念大家啊，金傳叔仔。這次漢大哥打電話叫我回來，我不是馬上就回來了嗎？還把台灣大學物理系的張教授龍哥仔都邀請來了。」林正堂笑著，對在場的人大聲說，「張教授是咱們七堵人，除了在台灣大學教書，做過物理系主任以外，伊還擔任台灣環保聯盟總會會長，是最專業、最權威的、正港的專家。十年前我選國代，伊就來幫忙過，在場一定有人認識伊吧？」

 

「認識啦，認識啦！張教授，怎麼不認識？」平時講話很大聲很直爽的杜阿輝說，「十年前我就認識伊了。」

 

「阿堂，在場這些人，你都認識吧？都是老厝邊，需要介紹嗎？」漢大哥笑笑地說。

 

「是啦是啦，都是老厝邊，免介紹啦！」

 

「現在已經十點了，時間寶貴，阿堂和張教授由台北趕來一定很忙，咱們不要浪費時間了。」杜阿輝站起來大聲說，「現在就請杜世漢來報告，今天在這裡請大家來開這個會是要討論啥問題？目的是啥？……」

 

雜貨店裡裡外外的人都紛紛拍手。杜世漢笑笑地站起來。

 

「各位老厝邊，咱大家都希望阿堂回來幫忙，伊現在回來了，客氣話我就講了。咱南仔寮四個里，現在有幾個共同的問題，都很大條，第一是垃圾場，第二是中油的大油庫，咱打拚好幾年了，都沒結果，沒人要睬咱們。現在又出來一個更加大條的問題，就是南仔寮發電廠要復廠了，要重新運轉啦！各位鄉親啊！發電廠的黑煙，由日本時代開始，已經害咱幾代人了。十年多前，好不容易，因為阿堂在報紙雜誌寫文章，引起蔣經國注意，才親自來南仔寮考察，才下令將這個電廠關掉，現在竟然講又要復廠了！」杜世漢一面說，一面從口袋掏出一張摺疊的報紙，在手上揚了揚，望著林正堂和張文龍，他大聲唸著報紙，「這是前天八月二十四日《聯合報》的新聞，標題講，『南仔寮電廠復廠沒有反對聲？敦親睦鄰兩受惠，居民樂促成。』阿堂，這張報紙乎你看，」他把報紙遞給林正堂，有點激動地繼續說，「這是講啥咪痟話？地方沒反對的聲音？幹！南仔寮人又不是都死光了！講這種話?!……」

 

「這攏是咱們南仔寮選出來的議員講的啦！當年我就講這個簡通榮沒啥咪路用，只會捧國民黨的卵！大家不聽！講啥咪再歹也是咱庄仔內的人，現在，你看！飼老鼠咬布袋……」

 

「幹破伊娘，這個簡仔通榮，畜生啊！作囝仔就跟我國民學校同班，伊沒吃過電廠的黑煙嗎？講這種話?!路頭路尾若乎我看到，令爸就沒客氣！伊試看麥……」住在南仔寮街古井巷山上那個杜彥飛好像喝了一點酒，臉紅紅地憤憤地大聲說。

 

「彥飛，彥飛，你坐下，讓杜世漢講完嘛！不要插嘴啦！」坐在杜彥飛隔壁的林溪湖，外號叫「大蟬」，是個很熱心的討海人，身材高大魁梧，站起來向杜彥飛搖搖手制止他。

 

「現在咱南仔寮除了發電廠、垃圾場以外，最最要緊的就是中油的油庫。夭壽啊，中油公司將台灣北部的漁船用油和國防戰備用油，通通儲存在咱南仔寮以前墓仔埔的所在，墓仔埔現在都變成中油的油庫了。這就好像一顆超大型的原子炸彈在咱厝內一樣，很危險！萬一爆炸，夭壽喔！咱整個南仔寮都要消滅了，像原子炸彈一樣。這個問題很嚴重，阮厝就在油庫邊，這些油庫都是違章建築，並沒向市政府申請許可。我好幾次向中油抗議，也向市政府檢舉伊違章，好幾年了，駛伊娘哩，這種政府，官官相護、無法無天，霸占百姓的土地，……」

 

「天賜仔，天賜仔，這件事等一下再講啦，杜世漢話還沒講完，你又插嘴講這個有的沒的，」杜阿輝不耐煩地站起來，揮舞著右手大聲說，「請大家這樣，你一句伊一句，這個會要開到何時才有結論啊？」

 

那個杜天賜是個熱心的人，選過兩次里長，因為不是國民黨員，所以都沒當選。他說，他的票是被國民黨做票做掉的。他和中油公司有土地產權的糾紛，為了護產，幾年來一直和中油公司打官司，對中油在南仔寮建立十二座大型油槽，他是最氣憤的，也是最瞭解中油公司諸多不法內情的人。

 

「這些問題對咱南仔寮來講，都是大問題，都很嚴重！大家叫我打電話召阿堂回來商量，我前天打電話，伊今天就回來了。現在，咱就請阿堂來發表伊的意見，這些問題，咱到底要怎麼辦較好？……」杜世漢笑笑地說，就率先鼓起掌來。雜貨店裡裡外外的人都跟著紛紛鼓掌了。

 

「阿堂，免客氣，有話盡量講，不要緊！」

 

「你有讀書，較有知識，阮都聽你的！」

 

「為著庄仔裡的事，大家要團結，阿堂怎麼講，咱就怎麼做！」

 

人們一面鼓掌，一面士氣高昂地七嘴八舌地說。這時，雜貨店裡已經又來了好幾個人了。裡裡外外加起來，總共至少也有二十幾個吧，連門口都站了人。

 

「各位長輩，各位老厝邊，首先，我藉這個機會再向各位鄉親厝邊道謝。我因為美麗島事件被國民黨抓去關的時候，阮厝內大大小小的代誌都承蒙大家幫忙照顧，尤其是阮老母往生時，我還在監獄裡，咱南仔寮差不多全庄的人都出動來幫忙、來送阮老母；我出獄的時候，各位鄉親也在媽祖廟埕替我辦桌請客，慶祝我出獄。這些事，都讓我非常感動，非常感恩！今天，我雖然為了生活顧三餐，全家住在板橋，但是，我不時都會想起南仔寮的故鄉，想到南仔寮的鄉親。各位厝邊，南仔寮的代誌就是我阿堂的代誌，南仔寮受到傷害，就是對我阿堂的傷害。我一定和大家作伙，共同來打拚！」林正堂說著說著，竟然有點流汗了，用手在額頭上抹了抹，「現在，咱南仔寮面臨的這些大問題，我認為，第一，咱要先有組織，有組織才有力量，才像一盤散沙。第二，咱要有具體的行動，譬如，去市政府，去台電、中油，去經濟部，向這些政府機關抗議！將咱的不滿、委屈，講給尹知道。咱也要去市議會、去立法院陳情爭取市議員和立法委員的支持。大家心裡要清楚，咱有組織有行動，不是要跟政府對抗，不是要向政府造反！不是！咱是要給社會大眾知道，政府機關做的代誌對咱小百姓造成的傷害。這樣，政府才會改進。所以，咱不只要把南仔寮的人組織起來，也要把一些有良心、有正義感的學者專家也組織起來，做咱的後盾、做咱的顧問。有一天，咱要去台電、中油，要去尹的主管機關去和尹辯論。政府很有錢，養了很多也很有學問的專家。那好！就請咱的顧問和尹的專家來辯論吧！把報紙、電視的記者都找來，讓電視報紙都來報導！這樣才能引起全社會的注目，是非對錯都走閃的，政府想要欺騙也不可能了。大家說，這樣好嗎？」

 

四周的人都紛紛鼓起掌來，「劈劈啪啪，劈劈啪啪！」還夾雜一片叫好叫讚的聲音。林正堂微笑地兩眼掃視了大家，又繼續說，「那好，如果大家都贊成，現在我們就來決定一個日期，把南仔寮各里的頭人都找來開會，算是咱要組這個自救會的籌備會議。到時，要選召集人、副召集人、總幹事等等，然後還要在各里找出熱心的人，要去沿家挨戶請大家聯署簽名，表示咱都是同一條心。聯署書的內容由我來寫，開會那天念給大家聽。我和張教授負責去找幾個專家學者來做咱的顧問，……」

 

「這個自救會的幹部，都一定要南仔寮在地人，而且，一定不要有什麼議員或里長。」張文龍突然站起來認真地說。

 

「咦！奇怪，為什麼不要議員和里長呢？尹卡有分量，講話卡大聲，不是卡好嗎？政府官員會聽尹講，不是卡好嗎？」當場立刻有人懷疑地說。那人就坐在走廊靠牆唯一的一張躺椅裡，凸著一個水桶似的大肚皮，聲音宏亮地說。

 

「這是根據環保聯盟在各地協助環保抗爭的經驗，這些議員或里長碰到壓力或是誘惑，都會妥協退縮。」張文龍說。

 

「哪有可能？這種話，我不信！」那人雙手攤在躺椅的外緣，大剌剌地大聲說，「咱都是庄腳人，沒讀啥書，連字都認不到幾個。憑咱的力量就想對抗政府，敢有可能？虻仔叮牛角啦，哪有啥仔路用？搞得不好，就跟美麗島那些人一樣，攏抓去關啦！我講，阿堂仔，你敢真是關不怕？……」

 

「烏皮，阿你是在講啥啦？這是通庄的大代誌，大家在熱心討論，你做老大的人沒出來贊聲就真漏氣啦，還躺在那裡講啥痟話？要講痟話就去外面不要在這裡啦！」杜阿輝站起來，習慣性地揮舞著雙手，指著那人大聲說。

 

「杜阿輝，你對我講話很嗆聲喔，……」

 

「啊—烏皮叔仔，我是後輩啦，站起來講就較失禮啦。但是，我給你講，你這樣不對！這是通庄的大代誌，你要贊成大家才對，怎麼顛倒給大家潑冷水？你真失禮喔，……」那個好像喝了一點酒的杜彥飛站起來，也指著那個叫烏皮的人說。

 

「陳烏皮，你講這種話，不對時陣了。這幾天，通庄都在說發電廠要復廠，在幹譙，講要去抗議。你不出聲就很過分了，還躺在那裡翹腳講痟話、潑冷水？大家沒幹譙你就已經很客氣了，我甲你講！」店主許金傳露出缺了門牙的嘴，神色莊重地說，「你就是這種性，專門潑冷水，由少年到老，結果呢？老了沒人要睬你啦，性底還不改嗎？」

 

「大兄，大兄，快要十二點了，你還是趕緊回家吃飯吧，有啥事你想知道，我阿禮再跟你講就好啦……」一個臉色赤褐，身材魁梧高大的人，就站在杜阿輝的身邊。那人叫陳宏禮，是陳烏皮最小的弟弟，「大家不愛你潑冷水啦，講坦白，連我聽了也不滿意。你若要在這裡，就請你講話啦。」

 

這時，張文龍突然用力拍了兩下手，在場的人立刻又安靜地轉眼目注視他。「簡通榮議員不是你們南仔寮的人嗎？他公開替台電的南仔寮發電廠復廠講的那些話，你們贊成嗎？他能代表南仔寮人的心聲嗎？……」

 

「不行啦不行啦，這個簡通榮，幹！我不贊成啦！」杜彥飛站起來，激動地大聲說。

 

「所以嘛，我提醒大家，自救會的幹部絕對不能像這種議員或里長，壓力一來，誘惑一來，就妥協了，投降了，」張文龍笑笑地說，「我完全是根據經驗，好意提醒大家。」

 

這時，陳烏皮在躺椅裡掙扎了兩下，雙手撐住躺椅邊緣，費力地、有點艱困地站起來，身材高大臃腫，年輕時想必也是魁梧精壯的討海人。「大家不歡迎我，那我就走吧！」他自言自語地，從雜貨店另一頭的邊門，擠過人群，腳步有點蹣跚顛躓地向店外走去了。

 

店主許金傳望著他的背影搖搖頭，感嘆地說，「少年時代是英雄好漢，像一尾龍！古早南仔寮划龍船，看伊站在船尾掌後槳，像一尊大神，彎腰頓腳，雙手用力一撐，船就像箭一樣飛出去了，……現在，唉……」

 

「阿禮，多謝你喔。若無你出聲，我看代誌恐怕就不能這樣收場了。」杜阿輝伸手和陳宏禮握了握說。

 

「唉！歹勢啦！伊這樣，我做小弟的人，也感覺見笑。」陳宏禮有點無奈地說。

 

「彥飛，你也很勇敢，竟然敢那樣對伊講話，你不怕伊搧你嘴巴嗎？」

 

「伊要搧我嘴巴，我反抗。但是，伊不對，我還是要講。」杜彥飛有點害臊地笑笑地說，「烏皮叔仔這種個性很不好，……少年人就是需要長輩鼓勵才敢拚啊，……」

 

那天，店仔頭的會議開到下午十二點多快一點了，竟然沒人離開。「歹勢，已經過午了。」杜世漢看了手錶笑笑地說，「最後，咱要決定下次開會時間。還有，要找誰來開會？」

 

「這事要做就要快，」杜阿輝說，「我看，下午咱就分別去各庄頭喊一喊，明天就可以再開會了，怎樣？」

 

「快是很好啦，但是有些事還沒準備，舞到吃緊弄破碗就不好了。」杜世漢持重地說。

 

「我建議，咱將平時熱心的、有影響力的、講話大聲有人聽的，都列到名單裡。漢大哥，阿輝哥，大蟬哥，你們要去向尹說明。下次開會，這些人一定要來。」林正堂說，「這可能需要一點時間，所以我建議，三天後咱來開籌備會。籌備會中再來決定何時要開成立大會，要推誰做會長、副會長、總幹事等等，這些，你們都要先參詳好，……」

 

「就像度天宮管理委員會那樣啦，所有籌備工作都要事先做好啦，」大蟬大聲說，「這，咱有經驗，沒問題！杜世漢就是度天宮媽祖廟的主任委員……」

 

「好，那就照阿堂的建議，三天後就是九月初一，下午兩點在南砂里民會堂好嗎？」

 

「可以啦可以啦，場所我和天賜仔負責去借。」杜阿輝說，「名單就由杜世漢和大蟬負責，……」

 

「名單要大家一起來擬，各位回去若有想到適當的人選，就可以將名單送來媽祖廟或是阮厝，這樣可以嗎？」杜世漢笑著說，「現在，大家可以回家吃飯了。」

 

「阿堂和張教授若無棄嫌，就來阮厝吃飯了。我昨暝出海有抓到一些大尾的白帶魚和軟息仔，都還活的。」陳宏禮揚起他粗厚的手掌拍了拍林正堂的肩，笑著說，「同窗的，咱很久沒逗陣了，來阮厝喝兩杯沒過分吧？小學六年呢！」

 

「阿禮，多謝啦，」林正堂握了握林宏禮的手，臉向張教授笑著說，「阿禮和我小學同班。但是，有去伊厝沒去漢大哥厝，沒去大蟬哥厝或阿輝哥厝，對尹都是失禮。所以，阿禮，去你厝，就改天啦，今天由我來請龍哥就好。伊是咱們南仔寮的貴賓，又是我的大哥好朋友，我也是南仔寮人，由我代表南仔寮來請伊最適合，最失禮啦！……」

 

「阿堂這樣講有理，咱們大家就不要再搶了啦。」大蟬笑著大聲說，「就由阿堂陪張教授去吃飯啦！咱就各自回家吃自己！」

 

林正堂把車停在中正路邊水產水餃店的門口。

 

「曹老闆，我是阿堂啦，你還記得我嗎？好久不見了。」他朝站在店門外不停地往一個大鍋裡扔水餃的老人大聲招呼著。

 

「哇啊，哇啊，林先生，好久不見了，俺記得你呀，怎麼不記得呢？老朋友呀。」曹老闆操著濃重的山東口音，側著臉向林正堂笑呵呵地招呼。隨即又大聲向店裡嚷嚷，「惠娟，惠娟，給林先生準備兩個位置。」

 

店面不大，總共才六張桌子。兩張圓桌，一大一小都擺在店的最裡面，右邊靠牆兩張小方桌，另外兩張稍大一點的方桌在櫥櫃和擀水餃皮的工作台旁邊。那個叫惠娟的是曹老闆的合夥人，大約四十幾五十歲了，也是曹老闆的乾女兒，正在包水餃。旁邊還有兩個年輕的助手，一男一女，林正堂以前也沒見過。

 

「林先生好久沒來了，老爹常在念你哩。」惠娟雙手在胸前的布兜上擦了擦，微笑著，把旁邊的方桌用手抹了抹，把椅子也扶了一下，「坐這裡好嗎？」她問。

 

林正堂把店裡瞄了一下，兩張圓桌椅已經坐滿了人，好像是魚市場的船員或工人在聚餐，桌子旁的地上已擺了好幾支空的啤酒瓶。靠牆的兩張方桌也坐了人。

 

「龍哥，那就坐這裡啦，你覺得呢？」

 

「好啊好啊，店面雖然不大，還挺熱鬧的。」

 

「對面就是漁會，漁會旁邊是魚市場，漁船出入都在這裡，所以生意好得很，若有兩艘漁船入港，來吃水餃就要排隊了。」林正堂朝惠娟打趣說，「她老公把基隆碼頭的工作辭掉，靠這個店就不愁吃穿了。」

 

「林先生愛說笑！」惠娟笑笑地說，「你們要幾個水餃？」

 

「我十五個，龍哥呢，二十個夠嗎？」

 

「我也十五個。」

 

「要炒什麼菜嗎？菜單在這裡。」惠娟把菜單遞給林正堂，正堂又把它遞給張文龍。

 

「你點就好，」張文龍把菜單推還給林正堂說，「你點什麼，我就吃什麼。」

 

「我推薦他們的滷味，都在那櫃子裡，可以自己挑選。另外再煮個兩人份的魚湯吧，有什麼新鮮的魚就煮什麼。」林正堂把菜單交還給惠娟，隨後和張文龍走到櫥櫃前，指著裡面的食物，「那是滷牛肉、滷牛筋、那是滷豬頭皮、豬頭肉、還有雞鴨的翅膀、爪子，等等，妳自己挑吧。還有滷豆腐、豆干、花生……」

 

兩個人東點西點竟也切滿了三盤，「再炒個青菜好了，」林正堂說，「惠娟，你有什麼青菜？……龍哥，炒一盤高麗菜好嗎？」

 

「我們吃水餃，菜不必叫那麼多！」龍哥說。

 

「這哪有多？」林正堂坐下來，拿起筷子邀龍哥，「吃吧！」他夾起一塊滷牛肉放嘴裡嚼著。

 

「嗯—，味道不錯。」

 

「喝一瓶啤酒好嗎？吃滷味不喝點酒，怪怪的。」林正堂說。

 

曹老闆親自把三十個水餃端過來了。人雖然有點老了，身材也有點胖了，但腰桿還是挺直的，手腳也挺俐落。「惠娟，替林先生弄點蒜頭醬油，再加一點麻油。」他說，「嗨嗨，你有兩年沒來了吧？你上次來，說去宜蘭拜訪客戶，一轉眼就兩年了。」

 

「曹老伯好記性，我是差不多有兩年沒來了。」

 

「那你最近在忙什麼呢？不久前在電視上還看到你兩次，一次你們去美國在台協會抗議什麼事？我都忘了，只記得你頭上綁著布條，寫了『抗議』兩個字，手上還舉了牌子。」曹老闆微笑著說，「還有一次也在電視上看見你，頭上也綁著布條，寫著『想家』。那一次，俺看著，直流眼淚！林先生，你是在替俺們這些老兵爭取返鄉的權利呀！」曹老闆握住林正堂的手，激動地搖著。

 

「是啊，成功了，蔣經國已經宣布，台灣的外省人可以回去大陸探親了。中國大陸也接受了。恭喜你啊，曹老闆，」林正堂笑笑地望著他，「什麼時候回山東啊？聽說你有一個女兒在山東，是嗎？」

 

「是啊，四十年了，確實想回家看看，不然，要來不及了。」他說，「已經快八十了。」

 

「老爹今年就要回山東過年了，已經和女兒聯絡上了。」惠娟端了魚湯放在桌上，笑吟吟地說。

 

「那好，那好，恭喜你了，曹老闆。」林正堂說，「我來替你介紹我的好朋友，台灣大學張文龍教授。」

 

「張教授，你好你好！」曹老闆伸手和龍哥熱烈地握了握，以濃厚的山東口音大聲說，「你這個朋友阿堂，俺喜歡他，是個好人，熱心的人。當年，俺還跑去海洋大學門口聽他演講，實在了不起！在俺山東同鄉會開會，俺就公開支持他。同鄉不認識他，還罵他是共匪！但他卻替俺外省人爭取回鄉的權利，你說，你說，俺這些外省人，是不是……呵呵，呵呵……」

 

「曹老闆，不要激動，不要激動！」林正堂扶他坐下，安慰他。

 

「老爹，你不要太激動了！」惠娟把衛生紙遞給他，「每次講起這件事，他都這樣，認為那些同鄉沒良心！」惠娟說。

 

「好好，你們慢慢吃，俺不陪你們了，俺去忙。」曹老闆站起來，朝屋緣下的大鍋子走去。

 

「十年前選舉，有些外省人拿到我的傳單，當我的面撕掉，揉成一團，還丟到地上吐口水。但這個曹老闆，卻從來都不諱言支持我，很讓我感動。」林正堂對張文龍說，「今年夏聯剛成立後辦了幾場活動，想不到，媒體都還滿注意、也滿支持，……」

 

「我在電視上也有看到。」張文龍說，「很好啊！」

 

林正堂舉起啤酒杯邀他，「謝謝你啦，龍哥！」

 

這時，一個五十幾歲模樣的人，端了一杯啤酒走到他們這一桌，向他們欠身，臉上漾著和善的笑意，問說，「歹勢，你是林先生嗎？林正堂先生？」

 

「是，我是林正堂，」林正堂站起來，笑笑地說，「請指教！」

 

「十年前我在海洋大學聽過你演講，看你處理教官帶學生來鬧場，對你很佩服。」那人說，「我剛才坐那桌，看你半天，感覺就是你啊。咱同桌的也講是你，所以我就大膽來向你表示敬意。」

 

「不敢當，請問你貴姓？」

 

「我姓張，張石金。」

 

「我這位大哥也姓張，台灣大學張文龍教授。」

 

「張教授，你好。我也姓張，跟你是同宗。」那人笑著又轉臉向林正堂說，「我那群好朋友也都對你很尊敬，你願意跟大家認識一下嗎？」

 

「好啊，」林正堂說，「龍哥，我去一下就回來。」

 

林正堂端了酒杯和張石金走向後面那個大圓桌，大約有十個人，都紛紛站起來相迎。

 

「林先生，歡迎，歡迎！」

 

「來來來，乾一杯啦！」

 

張石金微笑著在旁邊說，「阮都是這裡漁市場漁貨裝卸工會的會員，我是理事長。阮這群兄弟十年前都在海洋大學門口聽過你演講，都對你很佩服。後來《美麗島》雜誌和《春風》雜誌阮也都加減有讀到。你坐牢時，你老母往生出殯，棺木在南仔寮地區繞行一圈，阮也都有參加，都有去送你的老太夫人。南仔寮可以講是人山人海，令人感動啊。你出獄時，南仔寮人在媽祖廟宴客慶祝，阮們也都有去參加，……」

 

「阮石金老大那當時還不認識你，但確實對你已經很死忠了。」其中有一個胖胖的，挺著圓圓的啤酒肚的壯年人笑著說，「阮都是石金大哥的小弟啦，……」

 

「感謝，讓你們長期這樣愛護，我卻今天才知道，歹勢！……」

 

那天，離開水產水餃店已經下午三點了。林正堂又開車帶了張文龍去看垃圾場，以及中油的十幾個大大小小的油庫，以及那據說要復廠運轉的南仔寮發電廠。回到台北時，已經將近六點了。

 

 

※本文摘自《呼喚》（王拓三本遺作之一，印刻出版）