大屠殺發生之後，中國領導階層的直覺性處理方式搖擺不定，游移在生氣否認和損害控制之間。6月4日過後的幾天裡，北京外交官收到很簡單的指示：向外界保證中國沒有脫離正軌，以及紛擾很快就會解決。

此外，他們還拿來一張廣為流傳的照片給外交官看，照片場景是橫越天安門廣場的長安街，六線道的馬路上排列了數臺坦克車，前方獨自站了一位沒有攜帶武器的抗議人士，並告訴外交官：「你們回到自己的崗位後，準備迎來大量的爭議訊息。」

外交部提供影片給迷茫的海外外交官，由他們展示給駐在地的菁英，了解事情始末的「真相」。由於北京準備要反擊國際間的批評聲浪，因此暫時停止大使的更替輪換。

對中國大使而言，這段時間是很恐懼的。如同1950年代「反右運動」發生後，協助捍衛大躍進運動的大使一樣，現在最安全的做法就是緊守住官方論點。

「非常明顯，他們都感到很害怕！因為不知道該做什麼、說什麼，所以基本上就是什麼都不說，」某位曾在美國國務院中國辦公室任職的官員回憶：「這對他們來說，真的很難熬。」

這時進到海外中國大使館的新進人員，更增添恐懼和不確定的感覺，因為中國外交部為了確保使館保持紀律，派出去的人選都對共產黨很忠誠，除了監督他人活動外，還要強化新的立場表態。

33歲的劉曉明便是其中一位幹部，後來他還成為駐英國的中國大使。當時劉曉明被派往華盛頓，平時密切觀察同事，空閒時間則去打高爾夫球（後來還因為不小心被高爾夫球桿打到臉，弄傷下巴住院）。

一開始的震驚感逐漸平息後，中國政府很快就對自己制定的事件始末版本更加有信心。6月7日，中國外交部告知美國外交官，中國的情況「很複雜」之後，對於官方說法的信心程度增長了不少。同月，中國外交部召見美國駐華大使李潔明，斥責美國媒體聲稱中國軍隊向北京的外交建築開火。

「這都是捏造出來的，」某位副部長如此告訴李潔明，並堅稱會向這棟樓開火乃是為了追擊狙擊手，還表示：「你們侮辱了中國的政府和軍隊。」

李潔明則表示，雖然自己過去只是步兵團裡的二等兵，但「我知道沒有人會為了抓捕屋頂上的一個傢伙，就拿機關槍從一頭掃射到另一頭，接著又爬上九層樓」。

直至今日，中國政治宣傳仍遵循相似途徑：首先評估事實，第二步是制定共產黨如何描述事件始末的官方說法，第三步則是以最大的聲量重複宣傳這套說法。

但是，重複講述疑點重重的談話要點，以及斥責他國外交官，都不足夠讓中國脫離困境。最高層官員很清楚，需要的是更強而有力的反擊，如此才能幫中國掙得一些喘息的空間，以利繼續進行經濟改革。

*本文摘自《中國戰狼外交：外交官怎成了文裝解放軍？一切要從周恩來說起。》，大是文化出版。

【作者簡介】

 

馬越（Peter Martin）

彭博新聞社（Bloomberg News）政治線記者。曾撰寫大量關於中美關係事態升溫的文章，更遠赴中國邊界，報導北韓與新疆遠西地區。曾服務於APCO Worldwide，派駐北京、新德里和華盛頓等地，協助跨國企業分析政治局勢，並在駐華盛頓時出任該公司全球執行長的幕僚長。

著作發表遍及多個媒體，如：《外交》（Foreign Affairs）、《國家利益》（The National Interest）、《衛報》（The Guardian）、詹姆斯敦基金會《中國簡報》（Jamestown China Brief）、《外交家》（The Diplomat）和《基督教科學箴言報》（The Christian Science Monitor）等。擁有牛津大學、北京大學和倫敦政治經濟學院的學位。