「有聽過陳文成的舉手。」前陣子我去一所高中演講，演講開始不久，對同學發問。

台下四十人，無一人舉手。

「我跟你們說，如果大人問你們知不知道誰，而你不知道，沒關係。沒有誰非得知道誰不可。」我說，因為大人也只想讓你知道他們要讓你知道的，但你有興趣知道的，他們可能也不知道。

我又說：「今天我講完，你還是可以不知道他是誰，但只要記得聽完後的感覺，還有自己的思考跟這件事的價值就好。」

準備這場演講前，我思考很久：到底是要談受難者的故事，講得讓他們熱淚盈眶，感同身受，覺得那是時代的悲劇，或只是一直問問題，讓他們思考？

我選擇後者。

所以我的演講從一具在台大研究生圖書館前發現的屍體開始說，說誰報警，警察來看到什麼，記下什麼，屍體的情狀，以及服裝，物件……。問大家：死因判斷為何？如果是自殺，今天演講就到這裏，如果是他殺或意外，我們就繼續。

沒有任何一個人選擇自殺。跟當年的檢警一樣。

我說：所以「我們」現在可以成立專案小組囉，往他殺偵辦……

從死者身上的證件可知，他叫陳文成。所謂的證件是護照，退伍軍人出入境證，出境費用收據等等。我請同學判斷這個人為何如此……

而後呈現家屬在警局的筆錄陳述，說阿成前一天如何如何……逐一展示各種調查的紀錄與證詞，一直到40年後的今天。展示這命案調查了什麼，證據有哪些，一一呈現。並跟同學一一檢視調查過程中的問題。

總之，我沒有講陳文成的故事，也沒有講家屬的傷心，只是從1981年的調查開始，講當年做了什麼，可是又如何，而後幾次重啟調查情況又如何。中間發生什麼問題。

最後問大家：應該要再查下去嗎？

結束。

演講後收到的學習單，是年輕孩子們的忿忿不平，皆認為他殺，但對無法查出真相難過絕望，有人想到香港陳彥霖，有人問我阿富汗。絕大多數都替家屬難過傷心，希望繼續查下去或不查下去。

他們不認識陳文成，不知道家屬後來的遭遇，但她們年輕，仍然單純，有著強烈的同理心跟正義感。我讓大家一起站在辦案人員的視角來看事情，但他們對於自己無能為力而無奈，多希望可以找回真相，讓家屬知道發生什麼事。
 

位於台灣大學的陳文成事件紀念廣場。（圖片摘自總統府網站）

我總覺得上一代的人虧欠我們，但我更覺得對不起上上一代的犧牲。因此可以的話，這種什麼都不能做的事，最好不要再留到下一代。自己無能就算了，下一代可比我們聰穎。

今天有人在說陳柔縉善用資料寫史，也有人讚嘆國外用檔案做了多厲害的研究或非虛構書寫，卻同時主張台灣的政治檔案應該銷毀。這與情治人員說法如出一轍，只要什麼都沒有了，社會就安定了，國家就安全了。

他們不問過去誰曾經高舉國家安全的大旗，鎮壓平凡的小老百姓──甚至包含那些相信國家的軍人或榮民，都是犧牲者。

究竟誰會同意，近身監控一個讀書人，提供情資，讓他入獄，找不到工作，就是為了國家安全？

如果你不同意中國如此，不同意香港如此，不同意喬治歐威爾筆下的世界如此，為什麼你覺得台灣可以，台灣的過去可以？為何你認為那些曾背叛信任你的人應該被隱藏，甚至主張這些檔案應該永遠藏在地底，罔顧幾十年來，積極追求真相的人到底付出過什麼努力 。

沒有檔案沒有證據的猜疑，才是問題。沒有辦法找到傷害我的人是誰，你要我怎麼原諒。

線民某種程度也是受害者，我同意，正因為如此，這一切才更應該曝光，看過往的體制如何傷害人跟人的信任。我還聽過一些線民相當自責，良心不安，直到他把事情說出來。

疫苗打下去，免疫反應作用會讓人不舒服，但它是為了產生保護力。鄉愿地什麼都不要知道，是一種選擇，但想要知道真相的人，想要知道真相的下一代，想要讓家屬有一天能知道真相的年輕女孩，誰有資格告訴他們：「還是不要知道比較好喔。」

※一日文字工，終生工文字。時常離開台灣，就是離不開地球。作者著有《憂鬱的邊界》、《日常的中斷》、《介入的旁觀者》，合著有《咆哮誌》等。