這兩天，台灣多了很多條「鮭魚」，不過沒有一條在海裏。

一堆年輕人既想教訓行銷活動似乎不真誠的商家(但最終該公司危機處理得宜，借力使力、順水推舟)，又想藉機會揩油，所以一窩蜂地改名叫「鮭魚」。

為了吃免費大餐而改名，似乎是認為「名字」本身沒價值，只是中性符號，而且戶政法規還允許改回來。看來，改的人聰明，不改的，才笨。

但名字如果真是符號，應該就不怕改不回來。畢竟，X和Y都只是代稱，改不回來，應該不會有什麼不同。

但事實並非如此。改過名字的人都知道，要適應新名字得花很長時間(甚至可能永久無法適應)。而且家人、朋友、同事…，不管怎麼提醒，還是習慣用舊名字來叫你；而對自己，一開始別人用新名字叫你時，也不太容易立即有反應；通常會像耶穌預言彼得會三次不認主一般，要經過三兩次後，才有辦法會意。

這不只是習慣與否的問題。因為一般而言，名字從還沒出生就跟著我們了。因為當嬰兒還在母親體內時，父母就費盡心思命名，反覆用名字呼喚肚裏的胎兒。名字，當然代表的是父母的期許。

當然，期許未必能成真；叫「俊雄」的，未必能又英俊、又雄姿煥發。但如果名字代表著很糟的意思呢？《蘋果橘子經濟學》(Freak Economics)的實證研究指出，通常名字被取得很隨便的小孩，人生過得也不怎麼樣。

難道名字是「好的不靈，壞的靈」嗎？其實有對子女有好期許的父母，大多能提供較好的成長環境與照顧；而隨便或胡亂為子女命名的父母，恐怕連照顧自己都有問題。而得不到好的成長環境的小孩，就很難出淤泥而不染。至於好的不靈，則不是因為期許，而是因為後天際遇與期許有不小的落差。

那麼，名字除了是父母對兒女的期許，是雙方在意義上的連結以外，還有什麼意義？其實，關於「我」，有太多會變化的部份，從外表到內在，從生理到心理，無一刻不變；唯一不變的，就只有「變」。而能夠把這些變化加以串連定錨的，只有我們的名字。從這個意義上來說，名字提供了我們「同一性」(identity)。但這個同一性其實是空洞的，並不是真的有什麼必然且具體的內容。它就是「心理學的自我」(psychological self)，而我們拼命對它添加各種內容：「我」認為「我」就是怎樣、怎樣的人……，而這個「我」被具體化後的代表，最清楚的就是名字。

簡言之，名字什麼都不是，因為它只是空洞；但名字卻也什麼都是，因為它是我們對自己的一切建構。因為它什麼都不是，所以才可以被拿來當成換免費大餐的籌碼；但因為它也什麼都是，所以年輕人在胡亂改名時，會怕父母知道生氣，更怕會改不回來。

但越怕的，通常越會成真。這次真有人不知道父母已幫自己改了兩次名，真的改不回來，只好永遠被叫鮭魚。也有冒失鬼，一心只記得改名吃大餐，卻跑錯了餐廳。人財兩失，既要付錢，還得被叫鮭魚。

這不禁讓人想到一則童話：樵夫發現大樹，正待動斧，眼前卻出現仙人，說只要不砍樹，就給他們一家三個願望，樵夫也應允了。回家後，他飢腸轆轆，心想有根香腸就好了。瞬間，桌上出現了根香腸。在妻子驚訝的追問下，樵夫說出了整件事。妻子大怒，大罵丈夫浪費了寶貴的願望，真希望這根香腸就長在他的鼻子上……。結果，樵夫只能用最後一個願望，讓鼻子上的香腸消失。

和童話相比，這次的鮭魚之亂其實不遑多讓。既想吃免費大餐，又想把「鮭魚」改掉，但結果卻是「鮭魚」永遠留在身份證上，「實至名『鮭』」，拿也拿不掉。要不就是既想又吃大餐、又想免費、又不想被叫鮭魚，最終鮭魚雖然游走了，但也帶走了原來可以留下的白花花的銀子，令人不禁大嘆「『鮭』去來兮」。

名字就已經是願望了，拿願望換願望，這怎麼可能會是一種好的交易？更何況，名字代表的願望絕對大過吃免費大餐，以大而易小，賠本是必然的。

那麼，名字究竟有什麼價值呢？對這個問題的回答或引申，要以馬奎茲的《百年孤寂》說得最好：「世界太新，很多事物還沒有名字，必須伸手去指。」又或者像是艾柯的《玫瑰的名字》，書名本身就是中世紀用來表明辭彙具有無限力量的措辭…。

※作者為政大東亞所博士生