有記憶以來，很少和修身在家相處，他不是在工作，就是在工作的路上。

八○年代末期，台灣電影工業式微，修身在那之前早已面臨轉型危機，曾經的電影明星逐漸失去舞台，而且邁入中年，角色定位模糊，究竟該讓這個人繼續演帥氣小生還是兩個孩子的爸爸比較適合？再加上那時電影和電視圈涇渭分明，就像路易莎和星巴克，電視明星和電影明星聽起來就是差了那麼一點，所以或多或少他也有點拉不下面子吧。

妹妹沒出生前我們過得最辛苦，有段時間我們全家人包括叔叔和爺爺奶奶全擠在一個屋簷下，修身做為長子，肩負的壓力和心酸，我這軟爛個性實在無法想像。

因緣際會，他開始當導演，最初導的只是一些不成熟、現在市面也找不到的戲（修身表示欣慰），就像 RPG 打怪，累積功力後也慢慢打開另一個市場。只是當導演比當演員還累，演員只需在有拍到他的場次出現，導演則必須從早拍到晚，日復一日，在孩子起床前出門，在孩子睡著後回家。

只要有機會，修身還是比較想演戲，印象最深是在潘迎紫主演的《一代女皇》裡飾演唐太宗李世明。說真的，有多少人的爸爸演過皇帝？而且說真的，有多少人可以在學校裡說自己是皇帝的兒子？可以想見我沒什麼朋友。

另一個印象深刻的是花系列推出的第一部戲《孤挺花》，在裡頭我演的是修身和歸亞蕾阿姨的兒子，這個角色有自閉症，每天躲衣櫥裡，不需要演技。某日，修身說有場戲需要跟我年紀相仿的臨演，要我問問同學有沒有興趣客串，帶著獅子座的自我膨脹，隔天馬上到學校問有誰要來演我這個主角的跟班，完全忘了我的角色人設。總之，拍攝當天來了五個我認為的好朋友，洋洋得意之餘，導演把我們叫到他跟前。

「你們等下就跟在正群後面，然後我說『打』的時候，就全部圍上去打正群喔，假裝打就好了，不要讓正群受傷喔！」

小學生哪會給你客氣，導演一聲令下，我所謂的好友們群起而上，嘻嘻哈哈地三兩下就把正群撂倒，然後再嘻嘻哈哈地對正群拳打腳踢直到導演喊卡。

不過不打不相識，我和班上同學反而更熟了，「那個某某班的電視明星」讓我成為學校的風雲人物，連校長都特別來教室找我。可惜走路有風的代價是身上什麼味道大家也聞得一清二楚，某天朝會就傳來八卦的味道。

那天在操場大家排排站，聽校長訓話，我就感覺周圍同學窸窸窣窣，不時地看著我竊笑。朝會結束回班級路上，幾個同學索性跟著我，說一些我聽不懂的話。三年級的我搞不懂狀況也不知該怎麼回答，我們班導出手解圍，把我帶到辦公室。她從座位抽屜拿出一份報紙，指著上頭一篇報導的標題，說今天的報紙有修身的新聞，她拍拍我，要我別想太多趕快回教室。

那時根本不懂為什麼修身會上新聞，更不懂為何這則新聞讓我心裡悶悶的。晚餐後，我鼓起勇氣告訴媽媽早上碰到的事，儘管有點驚訝，她還是告訴我了。

「爸爸以前結過婚，後來離婚，又後來和媽媽結婚，然後有了你，有了妹妹。」

小學生哪懂離婚是什麼？但我開始明白原來文字是有惡意的，而且那樣的惡意不論輕重，總是會在心裡留下疤痕。那天過後，倒是沒人再提，我的小世界即使破了個洞，還是我最熟悉的小世界，日復一日，如實運轉。直到有天，那個洞被硬生生地挖開。

那天修身開車載著我和妹妹，說要帶我們見人。一位瘦瘦高高的，不大說話，感覺特別成熟，另一位更高更壯，很愛笑很愛說話，一下子和我們打成一片。修身說他們是你們的哥哥，以後要好好相處。瘦高的那位是大哥赫群，愛笑愛說話的那位是二哥立群。大哥那時已在念華岡藝校，打扮時髦，頭髮捲捲的，他的年紀自然和小朋友的我們聊不來。二哥與我年紀相仿，又愛開玩笑，很快的我們三個就在後座玩了起來。修身和大哥坐在前座，彼此沒說什麼，接下來幾十年好像都是這樣，弟弟妹妹們在後頭嬉鬧，兩個長子靜靜地在前方領著。

生命裡突然多了兩個哥哥是很微妙的，我們不是從小一起長大，卻又有無法割捨的血緣，我和妹妹有了更多依賴，可對他們又是陌生。就拿我來說吧，我很自然地接受了這兩位哥哥，卻又無法接受我從家中的老大變成老三；兩個哥哥幫我扛了許多責任，但當修身多給他們幾分關心時，我又不知該怎麼平衡。

修身跟他們說話時總多了些溫柔，多了些疼惜，可能因為不常見，我想他更珍惜與兩個兒子相處的時間。可不成熟的我總覺得不公平，就算我和妹妹跟他住一起，但他常不在家，就算在家也會把工作的脾氣帶回來，到底為什麼我們就得接受？

這種心情在長大後轉化為自卑，尤其當我進演藝圈，大哥憑藉著天生的幽默感及過人反應成了家喻戶曉的明星，我這梁家的小演員就被冠上像《權力遊戲》裡的龍女一樣的超長稱號，「知名導演梁修身的兒子及知名主持人梁赫群的弟弟梁正群。」

 

我的小世界還是我的，但它縮得好小好小。

溫哥華留學的某年，二哥也來待了一段時間，後來修身也飛來，乾脆帶著我們三個小孩一起遊玩洛磯山脈。這當然不是第一次這樣的旅行，那時大哥已經回台灣工作，我們三個照慣例嘻嘻哈哈整個旅程。我和妹妹輪流開車，二哥負責帶路，修身不能開車也不懂英文倒也樂得輕鬆，我很少聽到他那樣真心地大笑。

洛磯山脈其實是一趟看風景的旅行，我和二哥才二十出頭，妹妹還在讀高中，很多時候我們只覺得看山看樹到底在看什麼。修身就不一樣了，每到一處風景，他總會幽幽地行走其中，像是被一抹寧靜的風勾著手，縱使腦裡還是滿滿的操煩，他的腳步變輕了，聲音也柔軟了，也許被一個念頭打中，他會決定留在此刻，安身立命。

旅程來到了一個小鎮 Kamloops，這是當年大哥來留學時待的地方，我們原本想找那時大哥住的寄宿家庭卻怎麼也找不著。我開車在小鎮裡繞著，心想十八歲的我一個人到溫哥華，也是住在寄宿家庭，不過畢竟是待在一個大城市，華人又多。大哥他來 Kamloops 時雖已二十五歲，但這小鎮上幾乎沒有華人，人生地不熟且語言不通，他真的很勇敢。

那天晚上我們沒事做，小鎮入夜後更是進入了睡眠模式，唯一的娛樂就是電影院。我們決定看《搶救雷恩大兵》。影廳小很快就坐滿，我讓他們坐在後排的三連位，自己則坐在最前排。沒有字幕的電影其實對我們都是負擔，《搶救雷恩大兵》又是一部對白很重要的戰爭片，我在第一排看得心好累。

我回頭查看他們，果然三個人都睡癱了，再轉頭回來，螢幕上 Tom Hanks 正在難得寧靜裡和同袍說著感性的話。我又回頭看他們三個，修身、二哥、妹妹，三個人的頭各倒向一方，眼睛瞇著不知是否真的睡著，我好喜歡那個畫面。家人應該就是這樣吧？不管多平凡的生命一刻，總是讓你在多年後深刻記著。

四十歲生日的那晚，我好大喜功地找了一堆朋友到我最愛的餐廳慶生，不知哪來的念頭讓我也把修身請來，可能覺得四十歲是大壽，能安然活到這個年紀，也得好好感謝爸爸。酒過八百巡，我明顯大醉，而且我這個人的毛病就是喝醉了很喜歡發表感言，以下為朋友們第二天轉述。

基本上我先感謝所有人當開場白，好像講了一些笑話，好像也嗆了一些人。接著我感謝我的經紀人，然後開始今晚第一波的哭泣。再來我感謝我太太在我人生最糟的時候拉我一把，讓我想成為更好的人，這裡是第二波的哭泣。最後我把修身拉近，開始第三波也是今晚的高潮，我把心裡話全講出來了。

「……我真的覺得……對不起我爸……我是四個小孩裡……最沒有成就的……你看我大哥那麼好……我二哥在新加坡奮鬥……你看我妹在上海做得那麼好……我真的不知道我在幹嘛……」

大概就是這樣的內容，鬼擋牆地一直重複，一直大哭。

如今我們四個孩子都結婚了，修身也當了爺爺，他還是非常在意我們幾個兄弟姊妹有沒有好好聯絡，有沒有互動。前幾天他跟我說，有一天他也會像爺爺奶奶離開這個世界，他不希望我們小孩就斷了，就散了。我要他別擔心，血緣就在那，什麼也切不斷。

我的小世界依舊小，但他們永遠在裡頭。

本文摘自《修身與我，有時還有小牛》一書，由時報出版社出版。

※梁正群：1978年生，台灣男演員、廣播節目主持人。畢業於溫哥華藝術學院傳播媒體科技系，主修錄音工程。2003年起陸續製作多部電視劇、電影、廣告和短片的配樂，也參與多部電視電影、舞台劇演出。近年演出作品包括電視劇《路～台灣Express～》、《姊妹們追吧》、《黑喵知情》、電影《誰先愛上他的》、舞台劇《昨夜星辰》等。